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PRESENTACION 

 

 

 

AÑOS DE SANTIDAD 

 
 Al presentar este libro al lector, le estamos invitando a recorrer  

con nosotros el camino que en pocos años llevó a Teresita- María del 

Carmen- Albarracín hasta la santidad. En pocos años... Teresita que 

había sido hasta entonces una niña piadosa, parece haber tenido un 

encuentro particular con la gracia en septiembre del 1941, encuentro 

preparado por la gran crisis producida por la muerte de su padre unos 

meses antes. Un año más tarde, en septiembre de 1942, entraba en la 

Congregación de las religiosas de María Inmaculada, Misioneras 

Claretianas en cuyo seno moriría el 12 de marzo de 1946, cuando le 

faltaban casi dos meses para cumplir los  diecinueve años y sólo unos 

días para renovar por segunda vez sus votos religiosos. 

 Leyendo estos datos, al lector sin duda le ha venido espontánea la 

pregunta: ¿Es posible que una joven de apenas diecinueve años llegue a 

la santidad? Y, en caso afirmativo, ¿qué significa en este caso la 

santidad? 

 Que sea posible lo demuestra un hecho: la Iglesia ha reconocido la 

santidad de algunos cristianos que han muerto en edad muy tierna. Esto 

quiere decir que la comunidad de los creyentes ha descubierto en esos 

seres humanos, aún no enriquecidos por una plena experiencia de vida, 

un desarrollo, fuera de lo ordinario, de la vida cristiana, manifestada 

sobre todo en las virtudes teologales. Eso se intenta decir, cuando se 

afirma, con juicio privado que no pretende anticipar al de la Iglesia, que 

una muchacha llegó a la santidad. 

 Respecto al hecho de que la Iglesia ha reconocido la santidad de 

algunos seres humanos, aún no plenamente desarrollados, tenemos por 

un lado al grupo de los mártires niños o adolescentes: Inés, Eulalia, 

Agueda, Pancracio... Es sabido que en la teología mística de los Padres 

de la Iglesia, el martirio ocupaba el puesto que la tradición posterior 

asignará a la unión transformante o matrimonio espiritual. El mártir, 

sufriendo y dando su vida, es transformado en Cristo y unido al Él por la 

fuerza de la caridad heroica. No es pues el sufrimiento lo que une y 

transforma sino la caridad que en ese dolor se manifiesta y despliega 

 Cierto, el hecho de que un cristiano acepte la muerte por fidelidad  

a Cristo, revela un grado extraordinario de fe, esperanza  y amor. 

Ordinariamente la gracia inapreciable  del martirio se  concede a  quien, 

habiendo sido predestinado a él, ha sido preparado o preparada por la 



 5 

gracia divina. Pero no necesariamente, puesto que el martirio puede ser 

también un hecho carismático: un don recibido e impelente del Espíritu. 

Sabemos por las Actas de los Mártires que ha habido cristianos 

ordinarios, y hasta paganos, que, al contemplar la fortaleza heroica de 

un mártir se han sentido  impulsados a levantarse y dar ellos también, a 

Cristo, el testimonio de su vida. Desde muy antiguo la Iglesia ha 

venerado como santos a esos cristianos tibios y atemorizados, a los que la 

fuerza del Espíritu convirtió de repente en mártires y a esos paganos que 

fueron bautizados con la propia sangre. Y es que la fuerza del amor 

heroico puede hacer, en pocas horas, de un cristiano imperfecto o de un 

neófito, un perfecto discípulo de Cristo. Sufriendo y muriendo, estos 

cristianos crecieron hasta la madurez de las virtudes teologales. Niños o 

adolescentes, que no habían tenido materialmente tiempo para irse 

desarrollando, hasta llegar a la edad adulta en Cristo, la obtuvieron casi 

de improviso bajo la llama purificadora del sufrimiento. 

 Naturalmente, en el caso del martirio carismático, no se pretende 

sino que el cristiano manifestó, bajo el impulso arrebatador del Espíritu, 

un grado heroico de fe, esperanza y amor, y por consiguiente de 

comunión con Dios en la gracia. Eso es lo esencial de la santidad 

cristiana. Otros elementos complementarios, no pudieron tenerlos  esos 

mártires: la experiencia de la llama purificadora que se mete por los 

repliegues del espíritu, el descubrimiento progresivo de Dios y de sí 

mismos al adentrarse por los senderos interiores de la oración, el saboreo 

creciente proporcionado por los dones del Espíritu... Al pasar de la 

purificación por la sangre a la visión bienaventurada, esos mártires 

improvisados o niños, obtuvieron los frutos de todo esto. 

 Pero no se trata sólo de mártires. Hay cristianos, muertos en edad 

muy joven, que han sido incluidos por la Iglesia en el catálogo de los 

santos. Todavía es reciente el caso de santo Domingo Savio, el niño que 

en pocos años llegó a la santidad bajo la guía maestra de San Juan 

Bosco. Aunque de alguna mayor edad, también Santa Teresa de Lisieux  

murió aún joven, a la edad de veinticuatro años-. En ejemplos como 

estos, no se trata de una transformación casi repentina bajo la fuerza 

heroica de la caridad, manifestada en el martirio. Se trata de un 

crecimiento gradual, aunque rápido, en la gracia divina, obtenido con 

una exquisita fidelidad a la misma. 

 En estos casos existe ya pues el crecimiento, la vivencia algo 

prolongada de la gracia, florecimiento paulatino de fe, esperanza y amor,  

lucha a veces enconada, un penetrar silencioso por los caminos interiores 

de la oración. No se trata pues de esa eclosión repentina de las virtudes 

que se manifiesta en el mártir improvisado. Pero el crecimiento se da en 

contados años. También en  este  caso  falta  ese  proceso  de prolongado 

enraizamiento y madurez que se da en el santo que se ha ido abriendo a 

la gracia, y también luchando con ella, durante largos años. Por ello, 

quien estudia su desarrollo  espiritual, advierte cómo las fronteras entre 

las varias etapas del camino se hallan como difuminadas. Suele faltar 
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algo de ese precipitado humano,  psicológico, de la gracia, que se 

produce en el santo adulto. Pero lo esencial, aquello sobre lo que la 

Iglesia se pronuncia está ahí: la fe, la esperanza, la caridad, la 

manifestación de las mismas en la vida de oración y en el servicio del 

prójimo, las demás virtudes evangélicas, en grado perfecto. Y ello se 

traduce de una manera o de otra en una vivencia del Espíritu. 

 ¿Cómo y por qué es posible este llegar a la perfección de la vida 

cristiana, aun cuando no se ha llegado a la plenitud en la madurez 

humana y psicológica? La respuesta está en la eficacia de la gracia. Dios 

puede llamar, con vocación inmediata y personal, a la perfección 

evangélica  a quien va a pasar sólo algunos años en esta tierra. Si éste o 

ésta, movidos por el Espíritu, aceptan dicha vocación y se abren a la 

acción santificadora, la gracia divina puede realizar su obra en pocos 

años. La intensidad del amor suplirá lo reducido del tiempo. Pensar que 

la santidad está estrechamente condicionada por el tiempo, es 

efectivamente, hacer de ella una obra humana, mientras que, como 

sabemos la santidad es radicalmente obra de Dios. 

 En el caso de Teresita Albarracín, creemos que hubo ese 

llamamiento divino y todos los datos sugieren- aún sobre ello se puede 

pronunciar sólo la Madre Iglesia- que ella respondió  con fidelidad total 

a su vocación. Podríamos traducir a propósito de ella el latín litúrgico: 

con la intensidad de su fe. esperanza y amor, recogió en pocos años los 

frutos de muchos. Fue fiel, constante en la práctica de las virtudes. 

Aprendió a vivir toda de Dios y para Dios. Pero en su caso hay que citar 

además la acción habitual, en los últimos años de su vida, de la llama 

purificadora y transformadora del dolor. Durante todo el tiempo de su 

vida religiosa, Teresita estuvo sometida  a un martirio interior, que vino a 

ser completado luego por el martirio de un agudo  sufrimiento físico, 

sobrellevado con fortaleza extraordinaria. Por ello su santidad - si la 

reconoce la Santa Iglesia - habría que explicarlo a la vez como un 

proceso rápido, debido a la gracia de Dios y por la acción catártica y 

unitiva del sufrimiento abrazado por amor a Cristo. También para ella, 

como para otras santitas vírgenes, sus bodas con el cordero fueron 

cruentas. 

 Pero si la gracia puede llevar a un cristiano a la santidad en pocos 

años, ordinariamente, la gracia se encarna en la naturaleza  y sigue su 

desarrollo. Y es propio de la condición humana, el crecer y cambiar a lo 

largo del tiempo. A su vez, un cristiano se va haciendo hombre y mujer, 

se va abriendo a la experiencia de  la vida y va  realizando  su  madurez  

espiritual. La santidad, como la humanidad, requiere tiempo para 

desarrollarse; años  de  lucha  contra  las tendencias  del  mal,  años  de  

iluminación progresiva bajo la luz del Evangelio, años de purificación 

activa y pasiva, de encuentros sacramentales con la gracia de Dios en su 

Iglesia, de gradual transformación en el Hijo Unigénito. 

 Los santos han muerto a edades muy diferentes, desde esos niños 

santos que acabamos de mencionar a los jóvenes, a los que murieron en 
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la plenitud de los treinta o cuarenta, a los que se fueron apagando 

serenamente en una vejez dorada. Naturalmente, esto tiene 

consecuencias para la personalidad del santo. Si el sexo, el ser hombre o 

mujer, da un acento  y calor particulares a la propia experiencia de Dios, 

el ser joven, maduro o viejo, cuando tiene lugar el encuentro definitivo 

con Cristo, tiene también gran importancia para la última imagen que el 

santo ofrece de sí mismo a la Iglesia. El llegar a la santidad joven y morir 

así, el inmergirse en la unión transformadora en la edad adulta, o el 

gozar de ella en una serena vejez tiene consecuencias para la experiencia 

espiritual del mismo siervo de Dios. Sin querer adelantar el juicio de la 

Iglesia, los que hayan conocido, como el autor de estas líneas, a don 

Giovanni Rosi, al P. Arintero o al P Garrigues Lagrange en los últimos 

años de vida terrestre, de los tres, saben bien a qué nos referimos. Las 

últimas fotografías del P. Arintero lo revelan con claridad. Hay una 

serenidad dorada, una dulzura irradiante en el santo anciano, que falta 

en el santo que muere  en la fuerza de la edad adulta o en el ímpetu de 

los años juveniles. Santa Teresa de Jesús muriendo a los 67  años, san 

Agustín a los 76 y san Ignacio de Loyola a los 65 ofrecen una imagen 

espléndida, diversa de  san Carlos Borromeo o san Francisco Javier, que 

murieron a los 46 o de santa Teresa de Lisieux trasplantada al cielo a los 

24 años de edad. En San Agustín, sereno mientras el Imperio Romano se 

derrumbaba, la reflexión propia del anciano se convierte con el De 

Civitate Dei en contemplación de la acción divina en la historia humana. 

Muchos santos ancianos contemplan entonces sus vidas como una serie 

continúa de gracias. Es el momento en que San Ignacio y San Antonio 

María  Claret escriben sus autobiografías. Y es que el anciano vive en 

gran parte de recuerdos, como el joven, de ímpetu y proyecto, de energía 

que la gracia traduce en esperanza teologal. 

 Naturalmente cada edad ofrece al amor de Dios sus dificultades 

particulares. Pero, ¿no tiene la gracia la doble función de sanar y 

perfeccionar? Así, no es extraño que san Luis Gonzaga, santa Teresa de 

Lisieux o san Gabriel de la Dolorosa brillen por madurez de juicio y 

actitud reflexiva, impropias de sus años. El santo joven aparece más 

sereno y reflexivo, y el anciano se muestra robustecido por un gran vigor 

espiritual. Algo de esto vamos a ir descubriendo en el curso de nuestro 

estudio. Oiremos a más de un testigo afirmar que Teresita Albarracín 

parecía una religiosa de muchos años de profesión. Y, examinando sus 

escritos constataremos cómo la gracia hubo de fortificarla y serenarla, 

suavizando las heridas que ciertos hechos producían en su sensibilidad 

de jovencita. La muerte hubo de tener en ella un carácter más visible de 

ofrenda sacrificial que si le hubiera llegado muy entrada ya en años. 
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FUENTES 
 

ESCRITOS DE LA SIERVA DE DIOS 

 

Apuntes espirituales y oraciones 

 
Oraciones y pensamientos hasta su entrada en el Noviciado 

 
 Al Amor de mis amores 1-15 marzo 1942, 2 hojas, 21,5 x 15,5 dactiloscritas, con firma a mano. 

Segunda copia, mismas dimensiones y características, 3 hojas. Archivo General de las Religiosas de 

María Inmaculada, Misioneras Claretianas (Arch. Gral. RMI.) SA. 3.4 (1). 

 

 Señor, yo quisiera morirme... 29 marzo 1942, 3 hojas, 23 x16,5 a una sola cara, dactiloscritas. 

Arch. Gral. RMI. SA. 3.4 (2). 

  

 Señor, escúchame, 12 hojas, 16 x 11 a lápiz (9 a una solo cara). Arch. Gral. RMI. SA 3.4 (3) 

Segunda copia dactiloscrita y firmada lleva título manuscrito "Abandono del Sagrado Corazón de Jesús". 

Lleva fecha 25 de mayo 1942. 
  

 No quiero alegrías... 25 de mayo de 1942, 2 páginas a lápiz, 15,5 x 11,5. Arch. Gral. RMI. SA. 

3.4 (4). 

 

 Oh Jesús mío, cuánto sufro... 1 junio 1942. 17 páginas a lápiz, 17.5 x 11.5. Arch. Gral. RMI. SA. 

3.4 (3). 

 

 "A veces se me ha ocurrido...", 28 julio 1942, 4 páginas 17,5 x 12. Arch. Gral. RMI. SA 3.4 (3). 

 

 ¿Por qué andas triste y desalentada?... 11 agosto 1942, 29 hojas, 16 x 11 a lápiz y una cara. 

Arch. Gral. RMI. SA. 3.4 (4). 
 

 Jesús mío, amado mío... 15 agosto 1942, 4 páginas a máquina con firma, 22 x 15,5. Segunda 

copia, 3 páginas con firma. Arch. Gral. RMI. SA. 3.4 (6). 

 

 Oh María Madre mía amantísima, 17 agosto 1942, una hoja dactiloscrita, 22 x 15,5. Arch. Gral. 

RMI. SA. 3.4 (7). 

 

 Pensamientos, 6 septiembre 1942 - 28 septiembre 1942, 18 páginas a pluma, 15,5 x 10. Arch. 

Gral. RMI. SA. 3.4 (8). 

 

Apuntes, Diario y Oraciones desde su ingreso en el Noviciado. 

 
 Diario con notas de retiros y ejercicios: 1 noviembre 1942 - 25 julio 1943. Cuadernillo a pluma 

de 30 páginas 15.5 x 11. Arch. Gral. RMI. SA 3.5 (1). 

 

 Oraciones y notas de Diario, 20 noviembre 1942 - 26 enero 1943, 8 páginas a tinta, 21 x 15. 

Arch. Gral. RMI. SA. 3.5 (2). 

 

 Ofrenda como víctima. Copia a máquina. Arch. Gral. RMI. SA. 3.5. 
 

 Ejercicios espirituales 9-17 marzo 1943, 20 páginas a pluma 21 x 11,5. Arch. Gral. RMI. SA. 

3.5 (2). 

 

 Pecados capitales de la religiosa, otros apuntes, ejercicios, retiros, 16 agosto 1943 - 24 febrero 

1946. Cuadernillo de 104 páginas a tinta, 11 x 15. Arch. Gral. RMI. SA. 3.5 (3). 

 

 

 

Poesías. Todas de contenido religioso 

 Los jardines del noviciado, 12 octubre 1945, 1 página, 15 x 15.5. Arch. Gral. 

RMI. SA. 3.7. 
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 Quisiera amarte santa Virgen María, 1 hoja 20,5 x 13,5. Dictada a su hermana 

María Luisa durante la última enfermedad. Arch. Gral. RMI. SA. 3.7. 

 

 Villancicos, 13 páginas, 10,4 x 15,5 Arch. Gral. RMI. SA. 3.7. 

 

 Poesías varias, 6 hojas de vario formato. Arch. Gral. RMI. SA. 3.8. 

 

 No mires al don sino al dador, 1 página 21,5 x 15. En copia de su hermana 

María Luisa. Arch. Gral. RMI. SA. 3.8. 

 

Cartas 
 11 cartas a la familia, del 22 de noviembre de 1942 al 27 enero 1946. Arch. Gral. RMI. SA. 3.3. 

 

 3 a la Superiora General, pidiendo los votos. Arch. Gral. RMI. SA. 3.2. 

  

 Interrogatorio previo a la admisión al postulantado. Sin fecha. Arch. Gral. RMI. SA. 3.2 (1). 

 

DOCUMENTOS 

 

 Certificados de nacimiento, bautismo, buena conducta firmado por el párroco, confirmación, 
consentimiento materno para entrar en la Congregación, nota de examen fallecimiento. Arch. Gral. RMI. 

SA. 3.1. 

 

 Informes de las maestras para vestición, primer profesión, primera renovación. Arch. Gral. RMI. 

SA. 3.2. 

 

 Actas de toma de hábito y profesión. Arch. Gral. RMI. FD. 1.2, fols. 259 y 282. 

 

 Acta de identificación de los restos, Arch. Gral. RMI. SA. 3.23. 

 

 Acta de traslado de los restos, Arch. Gral. RMI. SA. 3.24. 
 

RECUERDOS DE TESTIGOS 

 

 Recuerdos de M. Teresita, por su hermana María Luisa, 4 páginas a lápiz 27,5 x 21; 2 páginas 

dactiloscritas 15,5 x 10,5. Arch. Gral. RMI. SA. 3.11. 

 

 Informes testigos, I: Misioneras Claretianas que la conocieron, 27 documentos. Arch. Gral. RMI. 

SA. 3.12, SA. 4.45, SA. 4.59. 

 

 Informes testigos, II: que la conocieron en el siglo, 7 documentos. Arch. Gral. RMI. SA. 3.13. 

 

PROCESO INFORMATIVO 
 

 Declaración de veinte testigos de los cuales once pertenecen a la Congregación de las 

Misioneras Claretianas, cinco son familiares de la sierva de Dos, dos seglares que la conocieron antes de 

entrar, y dos directores espirituales. El Proceso comenzó el 12 de enero de 1962 y se clausuró el 19 de 

junio de 1967. Fue abierto en Roma el 5 de noviembre de 1967. 

  

BIOGRAFÍA IMPRESA 

 

 Sonreí siempre. Vida de María Teresa Albarracín. Sin nombre de autor (es su hermano el P. 

Francisco Albarracín, sj.), Granada 1959, 218 páginas. A pesar de sus sencillas apariencias es obra 

valiosa. La parte primera dedicad a la infancia está toda basada en los recuerdos personales del autor. Para 
el resto se funda en los escritos de la sierva de Dios y los recuerdos de sus compañeras. Contiene largos 

extractos de testimonios de ésta. 
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  I   

Familia, nacimiento 

e infancia 
 

 La historia de Madre Teresita Albarracín, comienza como la de todos 

nosotros, con un retorno al Génesis, donde Adán y Eva se encuentran en un 

recién estrenado paraíso. El hombre e n este caso se llamaba Francisco 

Albarracín Segura y había nacido en Vera - Murcia - de Agustín Albarracín 

Berruezo y Francisca Segura Rico, ambos nativos de la misma localidad. 

La mujer se  llamaba María de los Ángeles Pascual Pagés y había nacido en 

Cartagena de  Eduardo Pascual Utrillas, natural de Zaragoza, y Angeles 

Pagés, natural de Murcia.1 

 Don Francisco Albarracín, padre de la sierva de Dios, procedía de 

una familia de trabajadores. Su padre, Agustín, era maestro de obras2 Su 

hijo Francisco, sentía  grandes ansias de superación, era muy trabajador  y 

de gran tesón. Trabajando y estudiando llegó a ser ayudante de minas y 

estuvo encargado de las de Isla Plana, cerca de Cartagena. Explotó por su 

cuenta otras y, en compañía de otros señores montó un cable para el 

transporte de los minerales hasta el embarcadero, a unos tres o cuatro 

kilómetros. Más tarde, tomó contratas en la Mancomunidad de los Canales 

del Taibilla y puso algunos negocios por su cuenta. Con su tesón y sus 

trabajos logró labrar para sí y los suyos una posición bastante desahogada3. 

Lo distinguían además una gran rectitud natural y generosidad con los que 

necesitaban su ayuda. Don Francisco, don Paco, lo llamaban comúnmente, 

era por ello queridísimo de sus obreros y de todo el pueblo. Era creyente, 

pero no practicaba. Algo le mantenía alejado de la Iglesia.4 Pero no sólo no 

se opuso a  que su esposa educara cristianamente a sus hijos sino que tenía 

interés en ello. En la familia, era muy buen esposo y excelente padre: 

amaba a su esposa y a sus hijos con ternura.  

  Doña María de los Angeles Pascual procedía de una familia de clase 

media; su padre era militar5.  Era señora muy piadosa. Ella fue la que 

inculcó a sus hijos una profunda fe6. Aunque en ciertos periodos vivieron 

lejos de la iglesia más cercana - a unos seis kilómetros -  los domingos y 

días festivos madre e hijos no faltaban jamás a la santa Misa. En casa la 

madre dirigía todas las noches el rosario7. Lo que no debió tener nunca es 

una salud muy fuerte. 

 Don Francisco y Doña María de los Angeles se casaron el 1919. De 

su amor nacieron nueve hijos: cuatro niñas y cinco varones. A la primera se 

le  puso  el nombre  de  la abuela  materna, se  llamaba Angelina. Siguieron  
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Luisa, Agustín,  Francisco, Eduardo, nuestra biografiada María del Carmen 

(1927), José Luis (1929), Caridad (1930) y Pedro  Antonio en (1932). De 

los nueve hijos dos serían religiosos: Francisco entraría en la Compañía de 

Jesús  donde profesaría y sería ordenado sacerdote. María del Carmen 

entraría en la Congregación de las Religiosas de María Inmaculada, 

Misioneras Claretianas. María Luisa, seis años mayor que ella, también la 

siguió al mismo noviciado unos  meses más tarde y emitió en la 

Congregación los votos temporales, pero luego se convenció de que este no 

era su camino y volvió a la vida secular. Agustín, inspector  provincial del 

Servicio Nacional del Trigo en Lérida, moriría en esta ciudad a los pocos 

meses de haber fallecido su hermana María del Carmen y de la misma 

enfermedad: una peritonitis fulminante8.  Los demás hermanos se casaron. 

Angelina lo haría, en enero del 1936, con el descendiente directo de un 

hermano  de san José Pignatelli, lo que produciría una profunda impresión 

en los nueve años de  Mari- Carmen. Eduardo sería ayudante de montes y 

José Luis, agente comercial9,  se casaría con D ª María Dolores de Latorre. 

 Este era el ambiente familiar en que vio la primera luz la sierva de 

Dios. El ambiente social y político es conocido, por ser el de un periodo 

turbulento de la historia de España: dictadura de Primo de Rivera, 

alejamiento del Rey Alfonso XIII y proclamación de la República en abril 

del 1931. Unas estructuras socioeconómicas arcaicas enfrentaban casi 

directamente a los grandes terratenientes con los braceros del campo en la 

mayor parte del país. Una derecha reaccionaria y con fuertes inclinaciones 

a la rebelión antes que acatar un programa social más avanzado. Una 

izquierda dividida, empeñada en imponer el laicismo estatal e incluso en 

hostigar a una Iglesia cuyo máximo representante fue primero el cardenal 

Segura y luego el  cardenal Gomá. Sucesos y personajes relativamente 

cercanos y sin embargo, perdidos ya en los tiempos. El del poder político y 

primeros asesinatos. De Alemania a Italia comenzaron a llegar ecos de 

marchas militares y saludos con el brazo en alto. La dialéctica de las 

pistolas fue ahogando el diálogo democrático hasta  que con la sublevación 

de los generales, explotó la larga y cruel guerra civil dando lugar a una 

orgía de muertes, incendios y pillajes que desoló a España por ambos 

campos 

 Eso, por lo que toca a la historia patria  de entonces, historia que, 

como veremos, tocará de cerca a la sierva de Dios. Pero ésta tuvo también 

su patria chica. Se llama Puerto de Mazarrón en la provincia de Murcia. Se 

trata, como dice su nombre, de una gran barriada perteneciente al 

municipio  de Mazarrón y situada a cinco kilómetros y medio de aquel a la 

orilla del mar, en una pequeña ensenada en la que termina por el norte el 

golfo de Mazarrón, entre los cabos  Cope y Tiñoso. Cuando nació nuestra 

biografiada, debió tener alrededor de los 3.500 habitantes. Quien haya visto 

una de las postales que se hicieron del Puerto de Mazarrón hace algunos 

años no puede imaginarse la actividad que en él se desarrollaba: las casitas 
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blancas, el paseo que costea el mar con la pincelada verde de su árboles, 

tres o  cuatro  barcas descansando  perezosas, en la playa... Sobre las casas, 

 

la parte alta de la fachada y la torre de la Iglesia, donde nació a la gracia la 

sierva de Dios. Detrás, la línea irregular de una sierra, desnuda de arbolado. 

En realidad, el puerto era bastante activo. Tenía aduana y en él  hacían cala 

más de ochocientos barcos al año, de mediano cabotaje. La región, tierras 

adentro, es bastante rica en minerales, y en el poblado existía una de las 

mejores fundiciones de plomo de toda España. Los barcos traían madera, 

carbón, maquinaria y se llevaban esparto y minerales. 
 

Nacimiento y primeros años. 
  

 Aquí, en puerto de Mazarrón nació la sierva de Dios el 1 de mayo de 

1927, a las tres de la tarde10. Era domingo segundo de Pascua. No es difícil 

imaginar la alegría de los padres y el regocijo de los hermanos  mayores 

ante la aparición de la pequeña. Era el sexto fruto del matrimonio. Unos 

días más tarde, el 11 de mayo la llevaban a bautizar a la iglesia parroquial 

de San José. Le administró el sacramento que la convirtió en hija de Dios y 

miembro de su Iglesia, don Hilario García. Fueron sus padrinos Luis y 

María Albarracín Segura, tíos paternos de la neófita. Contrariamente la 

costumbre del sur, no se quiso poner a la niña el nombre de ningún 

miembro de la familia. Había nacido como un don de la Virgen, al 

comenzar el mes de mayo y sus padres quisieron que se llamara María del 

Carmen. 

 Los primeros años transcurrieron con toda normalidad, en el 

ambiente sano de una familia unida, alegrada sucesivamente por el 

nacimiento de tres hijos más. A fines de verano de 1928, cuando ella tenía 

un año y unos meses, la familia se trasladó a los Molinos (Cartagena). Allí 

fue María del Carmen dando sus primeros pasos y balbuceando sus 

primeras palabras. Dos años más tarde, en el verano de 1930, la familia 

estrenaba una finca en Isla Plana, pequeña localidad de pescadores, 

contigua a Puerto de Mazarrón. La casa estaba situada en alto, sobre la 

playa, en el centro mismo de la bahía, entre pinos, eucaliptos y acacias. La 

brisa salada del mar se mezclaba con el aire perfumado de los pinos. Los 

niños tenían amplio espacio para correr y jugar, entre otras cosas al 

escondite, cuando no bajaban a la playa, con sus palas y cubos a construir 

castillos o abrir fosos, bajo la mirada atenta de la niñera o de la madre. La 

pequeña María del Carmen le había cobrado gran miedo al mar. Recelosa, 

miraba a sus hermanos mayores chapoteando en el agua. A veces la hacían 

estos rabiar, al intentar hacerla entrar en el agua, hasta que la niñera o 

Angelina, la hermana mayor, intervenían y la dejaban en paz11. 

 Su madre recordaría más tarde la inocencia con que María del 

Carmen repetía, muy niña aún, las primeras oraciones que de ella había 

aprendido. De rodillas, apoyada contra la cama, con las manitas juntas, 

repetía cada noche: 
"Virgencita del Carmen, quiere a tu nena, que es muy pequeñita y va a ser muy buena" 
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 Vuelta la familia a Cartagena (calle del Aire, 15),  María del Carmen 

tuvo el primer serio contratiempo en su corta vida: un poco de albúmina 

obligó al médico a fijarle una dieta estricta, que la niña hubo de seguir 

durante dos meses. El "pan soso" le desagradaba particularmente, pero 

dócil por naturaleza, lo comía sin protestar ni hacer muecas de disgusto. El 

día lo pasaba la pequeña seguida de su hermano menor, José Luis, bastante 

vivo y revoltoso, observando con sus ojillos abiertos, a la pequeña Caridad 

que acababa de llegar a la familia, o admirando la maestría con que su 

hermana María Luisa, a sus diez años, paseaba sus manos por el teclado del 

piano, arrancándole acordes.  

 El día de la Ascensión, 8 de mayo de 1932, cuando María del 

Carmen acababa de cumplir los cinco años, sus tres hermanos mayores, 

Agustín, Paco y Eduardo, hicieron juntos la primera comunión, vestidos de 

marinero. María del Carmen levantaba la cabeza para admirarlos, serios, 

con sus trajes azules, sus velas blancas y sus libros. Toda la familia estaba 

allí rodeando a los tres muchachos. La madre y las hermanas mayores 

Angelina y María Luisa, comulgaron con ellos. 

 Unos meses más tarde, al acabar el veraneo en la Isla Playa, la 

familia abrió casa en Madrid, primero en la calle de Ercilla n.º 3, y luego en 

Ronda de Atocha, nº 26. La estancia en la capital iba a hacer posible el que 

los mayorcitos recibieran mejor instrucción. En Cartagena se quedó el 

padre, con la hija mayor, Angelina, a la sazón de catorce años. Con 

frecuencia, venían ambos a Madrid a pasar uno días con la familia. Allí, a 

los pocos meses, nació el último vástago de la familia, Pedro Antonio. Los 

pequeños y María del Carmen entre ellos, abrían sus ojos para admirar la 

ciudad, las calles anchas y rectas, los edificios que parecían perderse en el 

cielo. La pequeña sentía aprensión en el metro, gozaba inmensamente bajo 

los árboles del Retiro, pero le daban mucho miedo las fieras del parque 

zoológico, los osos, tigres, el león con su gran melena y amplios bostezos. 

 Al legar el verano de 1933, la madre y la chiquillería con la 

servidumbre se trasladaron de nuevo a la Isla plana para gozar una vez más 

del sol pleno, el agua salada, la brisa y las arenas de la playa. Ya no 

volverían a vivir en Madrid, La decisión de trasladar allí la familia, no 

había sido muy afortunada. La madre debió quedarse con su esposo y toda 

la familia permaneció en Isla Plana aquel invierno y los sucesivos. La 

guerra iba a hacer imposible el volver a la capital. Y allí, en Madrid se 

quedó la casa vacía aguardando en vano a sus dueños. 

 

Primeras letras 

 

 Creciendo, la pequeña Mari-Carmen fue manifestándose como una 

niña muy sesudita y algo silenciosa. Un día al chofer de casa, Antonio, se le 

ocurrió llamarla "la abuelita" y el apodo tuvo fortuna. Desde entonces, sus 

hermanos mayores, especialmente los varones, cuando la veían sentada en 

su silla, tan callada, le preguntaban: ¿en  qué  está  pensando la abuelita? La  
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pequeña levantaba la cabeza y sonreía. 

 A los seis años, en 1933, Mari-Carmen fue admitida en la escuela 

Nacional de la isla Plana, dirigida por doña Dolores Moreno. Más tarde, en 

el proceso informativo, su maestra la recordará así. 

 
 "Era una niña normal, pero sobre todo tenía una bondad y una 

seriedad a la vez poco común. Era algo alegre, y con un conocimiento 

superior a sus años. Era verdaderamente inteligente, no se le escapaba 

ningún detalle, penetraba en lo más hondo de las cosas. Se daba 

perfectamente cuenta de las lecciones que yo explicaba y por esto, era la 

primera de clase. Muchas veces tuve que ausentarme de clase y ella era la 

primera en pedirme que me sustituyera. Era diligente, aplicada, laboriosa 

en extremo hasta llegar al punto de ser la niña modelo de la clase. Sufrió 

con resignación y paciencia la escasez de alimentos durante la guerra y se 

prestaba siempre a ayudar a su madre en todos los quehaceres como si 

fuera la hija mayor. En clase cumplió con exactitud todas  las disciplinas, 

nunca tuve que hacerle ninguna reprensión por incumplimiento de sus 

deberes, los cuales hacía con mucho gusto, con limpieza. También se 

distinguió por su piedad, hasta el punto de que me parecía que se 

transformaba cuando hacíamos oración al salir o entrar en clase"12. 

 

 Ya lo sabemos: según su maestra  ya entonces sobresalían en María 

del Carmen ciertas cualidades que, según veremos, la distinguieron luego 

en su juventud. Era una niña normal, tenía las actitudes y los problemas 

propios de una  niña, era muy alegre, pero al mismo tiempo poseía "una 

bondad  y una seriedad a la vez poco común" Era exacta y escribía con 

limpieza sus deberes. Más tarde sus apuntes espirituales, brillarán por su 

limpieza, con la caligrafía muy clara y ligeramente inclinada hacia la 

izquierda, y las líneas rectamente horizontales. Pero lo que la maestra 

parece recordar con más fuerza  es la piedad de Mari-Carmen:"me parece 

que se transformaba". Podemos sospechar, con fundamento, que Dios hacía 

con ella, lo que a menudo hace con sus siervos: les imprime en la infancia y 

adolescencia, una cierta atracción por sus cosas, les da ciertos gustos y 

toques en la oración, que atraen la atención  de los mismos hacia su 

interior. Su hermano Francisco también recuerda la piedad de su 

hermanica. 

 

 "A la  abuelita de seis años le gustaba rezar, pensar en Dios, leer 

vidas de santos y estar junto a la lumbre en los días de invierno, muy 

cerca de sus padres." 13 

 

En casa 

 

 En casa Mari- Carmen se convirtió de alguna manera en ángel 

tutelar de sus hermanos menores. José Luis, que la seguía, era 

extremadamente vivo y revoltoso. "Cari" era más tranquila y el pequeño 

Pedro Antonio se movía en brazos de sus hermanos mayores. 
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 "El mayor entretenimiento de sus siete, ocho y nueve años era reunir 

en torno a sí a los pequeños José Luis y "Cari"  y a Pedro en los brazos- y 

comenzaba  a contar cuentos que conseguían amansar los nervios de José 

Luis, hechos más para la selva que para la casa. Mari Carmen se imponía 

en seguida. Fascinaba con su inventiva. A los pocos segundos la seguían 

sus oyentes sin pestañear. Y así pasaban largos ratos" 14 

 

   Hacia  sus hermanos mayores sentía verdadera admiración. Le 

gustaba ver a Angelines ayudando a su madre en la casa o a María Luisa 

tocando el piano: seguía el corretear de las manos sobre el teclado y pronto 

se ensimismaba arrullada por la melodía. Mari Carmen tenía en efecto un 

alma de artista. Pero sobre todo, abría sus ojos llenos de admiración, 

cuando su padre, en la sala de estar, explicaba las ecuaciones a sus hijos 

mayores, llenando la pizarra de símbolos extraños. 

 

Influjos 

 

 La infancia es el periodo de nuestra vida en el que estamos 

sometidos a influjos que más profundamente van a condicionarnos. De 

nuestros padres, de nuestros hermanos, de la escuela, de los compañeros de 

juego aprendemos a ser seres humanos: a sonreír, a hablar. De ellos 

recibimos nuestra fe. María del Carmen era la sexta hermana de nueve hijos 

de un matrimonio de posición desahogada, que el padre había construido 

con sus esfuerzos. La atmósfera era pues serena, sin grandes 

preocupaciones, y algo rumorosa en ocasiones. Mari-Carmen aprendió así a 

relacionarse fácilmente y a percibir las diferentes personalidades. 

 Siendo algo callado y reflexivo, fue sobre todo a través de su 

sonrisa perenne, como ella expresaba su aceptación amistosa de los demás. 

Esto la distinguía  sobre todo en su juventud, cuando la disciplina de la 

comunidad religiosa, le imponga largas horas de silencio. 

 Fue siempre muy aficionada a su padre. Ya hemos oído a su 

hermano Francisco cómo a la niña le gustaba sentarse cerca de su padre, 

mientras éste leía junto al fuego. Mari- Carmen permanecía así largas ratos, 

contemplando el crepitar de las ascuas, pero sobre todo interiormente 

confortada por la fuerza paterna. De su padre pudo aprender sobre todo una 

gran rectitud natural y una gran generosidad con los que necesitaban ayuda. 

 Pero al ir creciendo pudo advertir cómo su padre vivía alejado de 

las prácticas religiosas y esto le producía pesar. A menudo rogaba a Dios y 

a la Virgen María que le acercaran de nuevo a la Iglesia. 

 De su madre, en cambio, señora "sumamente piadosa"15, recibió la 

fe, la piedad, y una gran devoción a la Virgen y delicada caridad con los 

pobres16.. De ella aprendió sus primeras oraciones y con ella las rezaba 

todas las noches antes de acostarse. De mayorcita, aunque todavía niña, 

asistía asiduamente al rosario que su madre dirigía todas las noches17. Hubo 

una tercera persona que influyó también en ella de modo especial: su 

maestra,  doña  Dolores   Moreno   Plaza.  De  ella  no   recibió  solamente  
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instrucción, sino verdadera educación. Ya hemos visto cómo para doña 

Dolores, Mari-Carmen era la primera de la clase y su ayuda en ciertas 

ocasiones. 

 

La Guerra Civil 

 

 La infancia de Mari-Carmen quedó marcada, como la de todos los 

niños de su edad, por una terrible experiencia: la de la guerra civil. 

Precedida por una creciente violencia, el 17 de julio de 1936 se alzaba el 

ejército de Marruecos contra la República. El 18  el alzamiento se extendía 

a amplias zonas de la península. En las zonas republicanas, se organizaron 

las milicias populares. En ambas zonas se daba caza y se fusilaba no sólo a 

quien pertenecía claramente al otro bando sino incluso a quien podía ser 

sospechoso. Mari-Carmen, a la sazón de nueve años de edad abría sus 

oídos y sus ojos, cuando oía hablar de fusilamientos, incendios, 

destrucciones. El párroco de Puerto de Mazarrón, don Agustín Delgado, 

profesor de latín de sus hermanos mayores, apareció una mañana muerto a 

balazos. Dos primos de ella, oficiales de Marina, fueron fusilados  en el 

buque "España"  por los marineros amotinados. Un día, un grupo de 

milicianos vino a su casa en Isla Plana, muy de mañana. Pero venían sólo a 

requisar el coche. Don Francisco Albarracín era hombre muy querido por 

sus obreros y todos sabían que se había construido su posición trabajando 

duramente. Pero el susto aquel día naturalmente, fue grande. Y no terminó 

aquí. Había gente de fuera que no conocía personalmente a don Paco y en 

el revuelo de aquellos días a alguien se le podía ocurrir acabar también con 

él. D. Francisco hubo de cambiar de domicilio a menudo, especialmente 

por las noches. La familia lo seguía  con zozobra en sus movimientos. 

 Pronto comenzó una nueva experiencia: la de los bombardeos. Los 

junkers de la zona llamada nacional venían a menudo a atacar las 

instalaciones portuarias y militares de Cartagena. La familia los veía pasar 

sobre el mar cercano. Luego los niños subían al primer piso para observar 

desde lejos el caer de las bombas y la respuesta de la contra aérea, 

incendios lejanos iluminaban la noche o ennegrecían de humo el cielo 

durante el día. Los peques oían a sus padres preocuparse por la suerte de 

los familiares o conocidos. Hasta que un día un trozo de metralla  antiaérea 

cayó en una finca vecina y otro, una bomba de mil Kilos explotó en el mar 

cercano haciendo temblar toda la casa. Se decidió construir un refugio, 

donde cobijarse durante los bombardeos. Toda la familia contribuyó a 

excavar una cueva, al lado de la casa. Desde entonces, al oírse  el zumbido 

de los aviones, todos bajaban a la cueva. Madre e hijos elevaban  sus 

oraciones al cielo. Su hermano Francisco aún recuerda como Mari-Carmen 

se agachaba en un rincón, muy pálida y rezaba sin cesar pidiendo a Dios 

que cesara la prueba18.  

             No eran estas las únicas preocupaciones que la guerra trajo consigo. 

La  escasez  de  los  alimentos,  las  largas  filas  para  obtenerlos, cuando  
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había algo, la mala calidad de algunos, todo ello afectaba a los padres y 

sobre todo a los hijos, en plena edad de crecimiento. Se juntaron las 

preocupaciones económicas. Para ayudar a la familia los dos hermanos 

mayores Agustín y Paco, de quince y catorce años, dejaron los libros en el 

verano de 1937 y se fueron a trabajar en la pesca. Pasaban toda la noche en 

el mar, bregando con las barcas y las redes y volvían al alba. 

 Un día, en 1938, se llevaron los milicianos a don Paco. "No se 

preocupen, no le pasará nada..." Pero, ¿no se decía eso a menudo a los que 

iban a ser fusilados? Don Francisco pasó algunos días en la cárcel. Alguien 

debió intervenir en su favor, o en todo caso, los informadores eran buenos. 

Se le volvió a dejar en libertad con la condición de que asumiera la 

dirección de los polvorines de Cartagena. Se le fijaba una paga y se ponía 

un coche a su disposición. La familia pudo respirar tranquila. 

 Cartagena  fue uno de los últimos baluartes de la República. Al 

preverse el final, se acentuaron las matanzas. Se decía que en la lista de los 

que habían de fusilar, antes de que entrara el ejército, estaban el padre y los 

hermanos mayores de Mari-Carmen. Unos días más y ellos hubieran 

muerto también. Pero la caída de Cartagena y el final de la guerra alejaron 

para siempre la amenaza. Sus hermanos varones volvieron entonces a sus 

libros. Mari-Carmen no pudo empezar sus estudios secundarios. Su madre 

cayó enferma y en ese estado permaneció durante tres meses. María Luisa y 

ella debían ayudar a los quehaceres domésticos. 

 

Primera Comunión 

 

 El domingo 8 de octubre de 1939, a los pocos meses de acabada la 

guerra, Mari-Carmen y su hermano José Luis hicieron juntos la primera 

comunión. Un padre franciscano estaba dando una misión en la parroquia 

de Isla Plana, y Mari-Carmen  quiso entonces recibir por vez primera el 

sacramento de la Eucaristía. Al parecer, su familia le sugirió que esperara 

todavía un poco, porque entonces era costumbre que las niñas hicieran la 

primera comunión con un largo vestido blanco, con velo, flores, misalito y 

vela. Todo ello costaba dinero y las circunstancias no estaban para gastar 

mucho. Pero Mari-Carmen, que había tenido que esperar unos años, por 

estar las iglesias cerradas y los sacerdotes asesinados o escondidos  durante 

los tres años de guerra, no quiso aguardar más. Recibiría por vez primera a 

su Señor con el mejor vestido que entonces tenía. 

 Se decidió hacer como ella quería. Aquella mañanita del 8 de 

octubre Mari-Carmen tuvo una doble alegría. No sólo el recibir a su Señor 

con grande fe y devoción, sino el ver cómo su padre después de tantos 

años, se acercaba  también a la Mesa Eucarística. Sus hermanos recuerdan 

este hecho, años más tarde en el Proceso Informativo, señal que a todos 

produjo impresión. El P. Francisco Albarracín afirma entonces que fue 

aquél el día de la reincorporación total de su  padre a una vida íntegramente 

cristiana19.  Toda  la  familia  tomó pues parte directa en el gozo de Mari-Carmen 
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y José Luis, redoblado por la vuelta del padre a la vida de piedad. Desde 

entonces la sierva de Dios recibiría con frecuencia los sacramentos de la 

penitencia y Eucaristía. Al principio, al menos los domingos y días  

festivos, junto con su madre. 

 

Santa Teresita 

 

 Por entonces -según su hermano, a los diez años de edad, durante la 

guerra civil- tuvo lugar un hecho que tendrá un influjo profundo en la vida 

espiritual de María del Carmen: su primer encuentro con Santa Teresita de 

Lisieux. Leyó por vez primera la vida misma probablemente la Historia de 

un Alma que le había regalado su amiga íntima Emilia Esmenota20. Le 

gustó tan enormemente que se la leía y releía una y otra vez. 

 A Mari-Carmen le produjo su lectura una profunda impresión. 

Desde entonces, la sombra protectora de santa Teresita no la abandonará 

jamás. 

 En noviembre de 1940, toda la familia se trasladaba de Isla Plana 

nuevamente a los Molinos (Cartagena), a la misma casa en que vivía ya su 

hermana Angelina junto con su esposo, D. Juan Bautista Pignatelli. Mari-

Carmen pudo entonces de alguna manera completar sus estudios, asistiendo 

al colegio que en la ciudad tenían las Carmelitas de la Caridad. 

 María del Carmen fue haciéndose una mujer. Atrás quedaban los 

juegos infantiles. Ahora estudiaba, asistía al colegio, se ocupaba en casa de 

los hermanos pequeños y ayudaba en las faenas de la casa. Su hermano 

Francisco atestigua: era muy sencilla en su arreglo personal, a pesar de 

saber que era de un gran atractivo físico21. Su hermano José Luis la 

recuerda muy recatada: para bañarse escogía las horas en que había menos 

gente en la playa22. 
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NOTAS 
 

1      Datos tomados del certificado de bautismo de María del Carmen 

Albarracín. 
2     Testimonio de José Luis Albarracín en PIB, ses. 12, fol. 81. 
3     P. Francisco Albarracín, S.J.; Sonreí siempre. Vida de María 

Teresita Albarracín, RMI. Granada 1959, pp 25.26; PIB, ses. 8, fol. 53-54. 

Eduardo Albarracín, PIB, ses. 11, fol. 72. 
4     Sonreí siempre, p. 26. Testimonio del P. Francisco Albarracín, 

PIB, ses. 8, fol. 53. Eduardo Albarracín, PIB, ses. 11, fol. 72. Juan B. 

Pignatelli, PIB, ses. 10, fol. 67. Dolores moreno, PIB, ses. 14, fol. 92. 
5     Testimonio de José Luis Albarracín, PIB, ses. 12, fol. 81. 
6     Testimonio de Francisco Albarracín, s.j., PIB, ses. 8, fol. 53; José 

Luis Albarracín, PIB, ses. 12, fol. 81. 
7     P. Francisco Albarracín, s.j., en carta al autor. 
8     Sonreí siempre, pp. 165-166. 
9     PIB, ses. 11 y 12, fols. 72 y 81. 
10    En cuanto a la hora, el acta de nacimiento dice taxativamente: las 

quince; el de bautismo dice en cambio erróneamente: a las tres de la 

mañana. 
 

 

11   Recuerdos personales del P. Francisco Albarracín, s.j., en Sonreí 

siempre, pp. 13-14.  

12     PIB, ses. 14, fol. 93. 
13    Sonreí siempre, p. 18. 
14    Sonreí siempre, p. 18. 
15    Testimonio de Doña Caridad García en PIB, ses. 13, fol. 82. 
16    Sonreí siempre, p. 28. 
17    Sonreí siempre, p. 28. 
18    Sonreí siempre, p. 34-36. 
19    PIB, ses. 8, fol. 53. 
20    Arch. Gral. RMI., Roma, SA, 4. 
21    PIB, ses. 8, fol. 56. 
22    PIB, ses. 12, fol. 82.     
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II   
 

De la muerta 

a la vida 
 

Muerte del padre 
 

 El descubrimiento y la maravilla parecen ser hechos predominantes 

en la infancia y primera adolescencia. Descubrir realidades nuevas, desde 

el caballito o las muñecas rotas para examinar su interior hasta el 

descubrimiento del amor y la sexualidad, pasando por el juego, la escuela, 

la amistad, es para el niño inmergirse sucesivamente en un mundo que 

luego, de adulto le parecerá terriblemente estático y a veces aburrido. Una 

de las experiencias más dolorosas del niño es el descubrimiento de la 

muerte y la caducidad de la vida. Los abuelos no fueron siempre ancianos, 

como parecía al principio, y en un cierto momento se marchan para 

siempre. Y la muerte puede golpear incluso a un adulto en la plenitud de la 

vida. El llanto y los ritos que acompañan a la muerte suelen agudizar aún 

más la experiencia: los vestidos de luto, el llanto, la cámara mortuoria 

fugazmente entrevista, el funeral y luego la ausencia definitiva de quien 

comía con nosotros. Si el difunto es alguien a quien estábamos 

particularmente unidos, el padre o la madre, la abuelita o un hermano, la 

experiencia es obviamente, más dolorosa. 

 Mari-Carmen había pasado los últimos años de su infancia en un 

mundo desolado por la guerra civil y sistemáticamente destrozado por la 

muerte. Se hablaba de batallas, de fusilamientos, de buques hundidos en 

Cartagena, se oían pasar los aviones y retumbar las bombas, Estaba para 

cumplir los catorce años, cuando la experiencia de la muerte la sorprendió 

con particular fuerza. Y se trataba nada menos que de su padre. Sabemos 

que María del Carmen le estaba particularmente aficionada. Por otro lado, 

ella se hallaba en una  edad, inaugurando la adolescencia, en la que la 

sensibilidad femenina es particularmente aguda. Mari-Carmen  estaba ya lo 

bastante crecida para darse cuenta de todas las consecuencias del infausto 

acontecimiento. De hecho, como vamos a ver, la muerte del padre tuvo 

consecuencias extraordinarias para el futuro de  la joven. 

 En enero de 1941 su  hermano  Francisco f ue  desde  Los  Molinos,  

Cartagena, a Murcia para recoger las notas obtenidas por él y por su 

hermano Agustín en el examen de Estado que días antes habían hecho en la 

Universidad. En la capital de provincia encontró Francisco a su padre, que, 
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tal vez por motivos laborales había ido allá desde Letur (Albacete) donde 

se hallaba ocupado en sus trabajos. Puesto que el joven se hallaba 

naturalmente cansado, por los estudios intensos  y el consiguiente 

nerviosismo, su padre se lo llevó con él a Albacete para que descansara  allí 

una temporada. 

 A las pocas semanas caía enfermo el padre, aquejado  de una 

afección intestinal. Al parecer los médicos no dieron al principio 

importancia al malestar, juzgándolo una simple indisposición. Pero el 

enfermó se agravó  notablemente y a los seis días de gravedad creciente los 

médicos comenzaron a alarmarse. Dos días después, el 4 de marzo de 1941, 

por decisión facultativa, D. Francisco fue trasladado urgentemente a 

Cartagena, para que fuera allí mejor atendido. Examinado en el Hospital de 

Caridad, los médicos  diagnosticaron una peritonitis aguda, causada por 

una eclosión intestinal. Poca esperanza había de salvarlo, pero se decidió  

operar a vida o muerte. Advertido el enfermo de la gravedad de su estado, 

aceptó la propuesta hecha por la familia de recibir los santos sacramentos. 

Avisado el párroco, fue a confesarlo y a continuación trajo en procesión el 

Santísimo Sacramento, y dio al enfermo el viático, junto con la unción de 

los enfermos. Don Francisco recibió los sacramentos con gran serenidad, 

pero no tenemos que esforzarnos mucho para sospechar la aprensión con 

que estaba viendo acercarse la muerte, aunque sólo fuera por el desamparo 

en que se iban a encontrar su esposa y sus nueve hijos. Hizo a continuación 

testamento y fue enseguida conducido al Hospital de Caridad, cercano a la 

residencia familiar, para ser operado en la mañana del día 5. Años más 

tarde, los hermanos recordaron aun las largas horas que pasaron en vela las 

noches del 4 y del 5. Nadie pudo dormir. Mari-Carmen parecía 

singularmente apenada, sin poder contener el  llanto. La operación tuvo 

lugar el 5 por la mañana, pero todo el día y la noche siguiente pasaron sin 

que se advirtiese mejoría alguna. Al contrario, la situación empeoraba 

claramente. En la tarde del jueves 6, rodeaban al enfermo su esposa, sus 

nueve hijos y el capellán del Hospital, don José Rodríguez Escotí. A las 

cinco y media de la mañana tuvieron las religiosas exposición del 

Santísimo Sacramento y a ella asistieron todos los hijos del enfermo, 

quedando con él solamente su esposa. Al acabar el acto, el enfermo entraba 

en agonía. A las siete y cuarenta, el capellán le dio la última absolución. D. 

Francisco recobró el conocimiento por unos momentos, se despidió con la 

vista de los suyos, quiso decir unas últimas palabras de despedida, pero no 

lo consiguió, y a los pocos momentos entregaba su alma al Creador. Moría 

a los cuarenta y nueve años de edad1.   

 

 La muerte de D. Francisco Albarracín fue un golpe dolorosísimo 

para toda la familia. Al dolor producido por la pérdida del padre se juntaron 

las naturales  preocupaciones  económicas, puesto  que  el desahogo de que 

hasta entonces habían disfrutado provenía exclusivamente del trabajo del 

padre. De los nueve hijos, Angelina, la mayor, de 24 años, estaba ya 

casada. Quedaba María Luisa, apenas en la mayoría de edad, Agustín, que  
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estaba comenzando la Universidad, Francisco, de 17, que un año más tarde 

entraría en el noviciado de la Compañía de Jesús, y por debajo de él los 

demás, Eduardo de 16 años, Marí-Carmen de 14, José Luis de 11 y luego 

Caridad y Pedro Antonio todavía niños. La empresa en que trabajaba el 

padre ofreció un puesto al mayor de los varones, Agustín, y con  cuidados y 

sacrificios la familia pudo seguir adelante. 

 Todos los que por entonces la trataron coinciden en afirmar que la 

muerte del padre y el dolor que ésta le ocasionó fueron factores 

determinantes en la decisión que tomó de darse totalmente a Dios. "Desde 

entonces avivó su piedad más intensamente" recuerda su hermana mayor 

Angelina2. y confirman sus hermanos José Luis3 y su cuñado Juan Bautista 

Pignatelli4, su maestra doña Dolores Moreno5  y la amiga de la familia doña 

Caridad García6. Pero es su hermano Francisco, jesuita, quien nos traza un 

retrato más detallado de la sierva de Dios. No se olvide que Francisco era 

dos o tres años mayor que ella y que por entonces estaba, él también, 

madurando la decisión de consagrarse  a Dios en la Compañía de Jesús. 

Más de una confidencia debió vincularlos por aquellos meses. Dice así su 

testimonio: la muerte de nuestro padre marca en ella un jalón nuevo para su 

vida espiritual, quizá por el hondo amor que le profesaba, cae mejor en la 

cuenta de lo que significa tener a Dios por Padre nuestro y comienza a vivir 

más conscientemente la infancia espiritual se Santa Teresita7. Completa el 

cuadro  don Francisco Rodríguez Escotí que fue director espiritual año y 

medio8. "Todo el tiempo que la traté la vi  muy piadosa y en el 

confesonario vi que era muy interesante ocuparse de ella, no sólo porque 

había quedado huérfana, sino porque fuera del confesonario me decía 

siempre que quería ser santa y yo le decía que cuando fuese un poco mayor 

que me hablase de ello" 9. 

 Algo mejor podemos reconstruir la evolución espiritual de Mari-

Carmen entre la muerte de su padre en marzo de 1941 y la entrada de la 

misma en el noviciado de las Misioneras Claretianas en setiembre de 1942, 

si  a los datos que nos dan los testigos  unimos los textos espirituales 

compuestos por ella en 1942. Sabemos que Mari-Carmen tomaba parte 

cada día junto a su madre, en la celebración de la Eucaristía y que cada día 

recibía el mismo sacramento. Todas las semanas iba a confesarse con el 

capellán del Hospital de Caridad y aún cuando éste fue trasladado a otro 

destino en la misma ciudad, bastante más lejos, ella no dejó de frecuentarlo 

hasta bien entrado ya 1942. Muy pronto ingresó en las Hijas de María de su 

parroquia de Los Molinos10. Pasaba entonces muchas horas entre la 

parroquia y el Hospital donde iba a visitar a los enfermos11. Su vida interior 

era ya entonces particularmente intensa. Su director afirma en el Proceso 

Ordinario de Barcelona: "Pude observar en ella una fe muy grande, puesto 

que pasaba mucho tiempo en oración ante el  Santísimo Sacramento, 

manifestaba grandes deseos de salvar almas y hacía sacrificios para ello. Es 

todo lo que podía manifestar en su tierna edad de doce años12. Tenía 

mucho consuelo en la oración" 13.  
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Primera experiencia 

 

 En tal situación le aconteció a Mari-Carmen lo que con formas 

diferentes y diversos grados de intensidad, ha acontecido a muchos siervos 

de Dios: un encuentro particular con la gracia divina. Estaba entrando en 

una edad, pasados ya los catorce años,  en que podía ir tomando una 

decisión sobre su futuro. La muerte del padre la había llevado a echarse con 

fe y confianza renovadas en los brazos del Padre Celestial. La vida se le 

apareció entonces, bajo una luz nueva, en toda su caducidad, y al mismo 

tiempo en toda su seriedad. En la misma situación de crisis vocacional se 

hallaron muchos santos y siervos de Dios, cuando Dios vino a iluminarlos y 

dirigirlos con una experiencia religiosa particular. La sierva de Dios 

Antonia París, en cuya Congregación Mari-Carmen iba a ingresar muy 

pronto, lo había experimentado hacía precisamente un siglo, en 1842, 

cuando una visión del Crucificado le revelo su vocación profética de 

Fundadora14.  Al fundador de la misma Congregación, San Antonio María 

Claret, le aconteció lo mismo cuando tenía veintitrés años de edad y 

buscaba a tientas su futuro15. Yendo más atrás  en la historia, algo parecido 

sucedió a santa Teresa de Avila, san Ignacio de Loyola, santa Catalina de 

Siena, san Francisco de Asís; visiones del Señor o de  su Madre Santísima, 

locuciones destinadas a orientar definitivamente a un discípulo  de Cristo 

por el camino de su vocación y de la santidad. 

 Que algo de esto le aconteciera  a Mari-Carmen a fines de verano o 

principio de otoño de 1941, lo sabemos por el testimonio de la misma 

interesada. En uno de sus escritos más antiguos, de la primera quincena de 

marzo de 1942, escribió: 

 

 "¿Dónde de ha visto tanta bondad? Cerca de quince años hace que la 

estoy buscando - la bondad - en el mundo y no la encuentro, ni siquiera 

parecida, ni remotamente asemejada, hasta que hace seis meses poco más o 

menos os encontré a Vos, os ví y os escuché claramente, sin el velo del 

mundo que antes me envolvía. Desde entonces, lo confieso, he quedado 

prendada de vuestra divina  Bondad,  aunque la verdad, Señor, no la 

comprendo por más que medito sobre ella"16. 

 

Unos pasos más arriba había escrito: 

 
 "Al final he vuelto a TI, mi amado Jesús, al fin te has compadecido 

de mí, dándome a conocer que solo Tu eres la verdad, el camino y la vida;  

que sólo Tú eres la fuente de la que mana el agua de la verdadera felicidad, 

que tanto se esfuerzan los mundanos en hallarla en la tierra sin encontrarla 

jamás, y que yo, también me he esforzado en buscar sin hallarla nunca,  

hasta que te hallé a Ti y me diste de beber en las purísimas aguas de tu 

gracia . Oh, desde entonces la poseo. Desde entonces soy todo lo feliz que se 

puede ser en este mundo. Nada deseo sino lo que Tú deseas; nada amo sino 

lo que Tu amas; nada quiero tener sino lo que Tú me envíes desde tu 

Excelso Trono"17. 
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 Las dos alusiones a la experiencia que nos ocupa se hallan en una 

larga oración dirigida a Jesús, o como su autora dice: Al amor de mis 

Amores. El género literario del texto, del que forma parte, explica  el 

carácter vago de las mismas. No se trata, efectivamente, de una de esas 

notas de diario espiritual, destinado a menudo al director, en las que los 

siervos de Dios suelen abundar en detalles incluso sobre el aspecto  

psicológico de las gracias recibidas. Se trata al contrario de dos oraciones 

dirigidas al Señor,  al que no había necesidad de explicar lo que había 

acontecido. Pero aun así esas dos alusiones son lo suficientemente claras, 

para que podamos ver el contenido de la experiencia. Las palabras de la 

sierva de Dios no dan pié alguno para sospechar que se tratara de una 

gracia extraordinaria, de una visión o locución. No consta, por otro lado, 

que en toda su vida la sierva de Dios gozara de visiones imaginativas o 

locuciones formales. Pero sí se trató de un fenómeno que tuvo para  ella un 

significado fuera de lo ordinario, puesto que, como vamos a ver, fue ese el 

punto de arranque del que brotó la conciencia que ella tuvo de su vocación 

a dos niveles diferentes: llamamiento a la santidad, y llamada a la vida 

religiosa. Para Marí-Carmen se trató de un encuentro con el Señor: "hace 

poco  más o menos seis meses os encontré a Vos18. hasta que te hallé a Ti" 
19. El encuentro tuvo un aspecto de visión y de audición: "os vi  y os 

escuché claramente, sin el velo del mundo que antes me envolvía"20 . Mari- 

Carmen conoció entonces que Cristo es la verdad, el camino y la vida, es 

decir, aquel que da pleno sentido a toda una existencia y el único que puede  

dar eterna y plena felicidad. Todo esto lo sabía ella ya por la fe. Por eso, la 

experiencia a de ser caracterizada necesariamente como un conocimiento 

experimental, producido por una eclosión de los dones del Espíritu Santo. 

Es visible el don de ciencia en ese constatar la diferencia entre Dios y las 

criaturas, pero también se advierte el de sabiduría, en este gustar la divina 

Bondad, hasta el punto de "quedar prendada" de ella. La experiencia tuvo 

como fruto unir de modo particular su voluntad a la voluntad divina. Seis 

meses más tarde aún vivía Mari-Carmen en el estado de alma producido 

por la experiencia. 

 Podemos afirmar más: sus efectos duraron hasta su muerte. Y es que 

si hasta entonces, y especialmente desde la muerte de su padre, Mari-

Carmen había sido una muchacha profundamente piadosa ahora su vida se 

orientaba totalmente y únicamente hacia el Señor. Y esa orientación no 

oscilará jamás en los pocos años que le quedan de vida terrestre. Podemos 

definir este fenómeno como una experiencia profunda de  conversión al 

Señor. Sabemos que por aquellos días precisamente tuvo lugar en su 

Parroquia  una misión popular21   predicada por los claretianos PP. Juan 

José Bona22  y  Angel María Fandos23 de la Comunidad de Cartagena. Dada 

la importancia que, como veremos, tuvo esta misión en el itinerario 

espiritual de María del Carmen podemos concluir que la experiencia de 

conversión total a Cristo, gracias a un encuentro con El, tuvo lugar durante 

esta misión. 
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Vocación a la santidad 
 

 Su director espiritual por aquellos meses, nos ayuda a entender la 

orientación que estaba tomando Mari-Carmen, al afirmar en el Proceso 

Ordinario: "Me decía siempre que quería ser santa y yo le decía que cuando 

fuese un poco mayor que me hablase de ello"24. Es evidente que aunque el 

sacerdote estaba descubriendo algo particular en la vida interior de la chica, 

no podía tomar todo lo en serio que se merecía ese deseo repetidamente 

expresado, de ser santa. El tiempo, que todo lo aquilata, tendría la última 

palabra. Porque, por ahora, todo podía ser simple impresión pasajera en la 

sensibilidad de una adolescente. El tiempo, efectivamente, dijo su palabra, 

confirmando que lo de María del Carmen no era un capricho fugaz, sino un 

deseo profundo y decisión firme. 

 La misma sierva de Dios en una larga oración escrita el 25 de mayo 

de 1942 y titulada Abandono del Sagrado Corazón de Jesús, nos habla  

explícitamente de esos sentimientos que la dominaban por entonces: 

 
 "Hace algún tiempo que unos deseos grandísimos ocupan casi toda 

mi imaginación. No es deseo de ser buena, ni aun de dejar de ser mala, no, 

mis deseos se elevan más, quiero ser santa, quiero alcanzar una gran 

perfección y por si esto fuera poco  viéneme en seguida a la imaginación  la 

idea de que para ninguna otra cosa quisiste que yo viniera a este mundo, 

sino para ello. 

 Algunas veces suelo admirarme del amor tan grande que me 

demuestras y de las atenciones y regalos con que constantemente obsequias 

a tu pequeña. Pero en seguida, como para sofocar mi admiración, suele 

apoderarse de mí la idea de que esto no es nada comparado con lo que más 

tarde me reservas. Pienso que "Jesús obrará en mí maravillas y que el 

Espíritu Santo hablará por mi boca" 

 

 Dos hechos parecen emerger de estos testimonios. En primer lugar 

Mari-Carmen a los catorce años de edad, no sólo comenzó a sentir grandes 

deseos de llegar a la santidad sino que se formó la convicción de que Dios 

la había predestinado a ella.  En segundo lugar, ella vio en los consuelos y 

gracias que recibía en la oración una señal de esta divina voluntad. Sobre lo 

segundo, volveremos a reflexión en seguida. Fijémonos antes en el primer 

hecho. 

 Los deseos de alcanzar la santidad la siguieron empujando hacia la 

meta que es Cristo hasta el último momento de su vida. En una oración 

titulada Súplica a Jesús y redactada por estos meses, resumía así los ruegos 

precedentes dirigidos a obtener algunas virtudes particulares. 
 

 "Quiero en una palabra, que me alcancéis una gran perfección; que 

me elevéis a una gran santidad"25. 

 

Lo mismo vuelve a pedir por intercesión de su Madre Santísima en 

una súplica a la Santísima Virgen, mi Madre amada. escrita el 17 de agosto 

de 1942.  
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 "...suplicándoos anhelante...las gracias necesarias para  ser de hoy en 

adelante un modelo verdaderamente inimitable de hija fiel reflejo en todo 

su comportamiento de su Madre perfectísima- 

 Para alcanzar este estado de perfección que tanto ansío, os suplico 

desterréis de mi alma  las malas hierbas de pasiones, imperfecciones, 

apetitos desordenados, excesivo amor propio, y,  todo en fin, cuanto no me 

lleve a la santidad. 

 En fin, amadísima Madrecita, alcanzadme la perfección de los 

Santos, para como ellos consiga la dicha de llamar a vuestro Hijo, mi Jesús, 

mi Esposo. ¡Oh, que bien suenan estas expresiones en mis oídos! ¡Que 

felicidad si llegara algún día a poseer tanta dicha! ser toda de Jesús, 

entregarse a tan precioso tesoro y ser al mismo tiempo la dueña de El "26. 

 

 La convicción de estar llamada por Dios a la santidad sigue 

apareciendo en sus escritos  después de haber abrazado la vida religiosa. 

 El 20 de noviembre de 1942, todavía postulante, volvía a ver con 

claridad nueva su vocación a la santidad. 

 
 "Antes de tener vocación muchas veces solía repetir, casi sin darme 

cuenta. "Yo no soy de este mundo, yo nací para el cielo".  Esto que entonces 

decía maquinalmente, hoy lo digo con toda la sinceridad de mi corazón, sí,  

siento que Dios me ha creado para cosas grandes, y cada vez me hace sentir 

más el destierro que sufro, para que mi corazón no se apegue a las cosas de 

la tierra. Siento que Dios me ha creado para ser santa, y por lo tanto todo lo 

que no me lleva a este fin, lo desecho rápidamente"27.  

 

 En marzo de 1943 se preguntaba: 

 
 "¿Y para qué me puso aquí y qué fines le movieron a ello? Me puso 

para santificarme, por lo tanto la santidad es el fin de mi vocación"28. 

 

 Más claramente lo afirma a principios del año siguiente: 

 
 "He nacido para ser santa, bien claro lo comprendo, pero también,  

sé que los santos no nacieron santos, sino que se hicieron a fuerza de 

vencimientos, de humillaciones y de pruebas. Sé también que el tiempo pasa 

veloz y que dispongo de muy poco para alcanzar este fin, por lo que he de 

aprovecharlo muy bien, no dejando para mañana lo que pudiera hacer 

hoy"29. 

 

 Algún texto, como el de marzo de 1943 no hace más que aplicar a su 

caso uno de los fines de la vida religiosa, tal como había venido siendo 

definido en los últimos tiempos: la propia santificación. No sabemos qué 

ideas tenía Mari-Carmen sobre la vocación universal a la santidad. Pero es 

evidente que aun en el caso de que tuviera ideas claras sobre la misma - 

dicha verdad ha sido a menudo oscurecida - ella no se limita a aplicar a sí 

misma esa maravillosa afirmación. El conjunto de textos no dejan lugar a 

dudas: se trata de una convicción relativa a su propia persona. Mari- 

Carmen sentía de un modo particular que Dios la quería santa y que para 

eso la había creado. Era  una  convicción personal  que le venía del interior.  
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Tal vez no hubiera podido explicar satisfactoriamente en qué se basaba 

para ello. Era simplemente una llamada. 

 

La primera purificación 

 

 Hemos visto cómo Mari-Carmen  descubría en los consuelos y 

gracias que Dios le concedía en la oración  una señal de su particular 

llamamiento a la santidad. "Algunas veces suelo admirarme del amor tan 

grande que me demuestras y de las atenciones y regalos con que 

constantemente obsequias a tu pequeña" 30. Había llegado hasta a pensar en 

alguna ocasión: "Jesús obrará en mí maravillas y el Espíritu Santo hablará 

por mi boca"31. 

 Esto último, en lo que ella ve "una terrible osadía" la había hecho 

reaccionar, sobre todo, porque tenía conciencia de sus innumerables 

imperfecciones32. En un texto algo posterior la sierva de Dios confiesa 

tener plena conciencia de una contradicción que experimentaba en sí 

misma: por un lado, las innumerables gracias de Dios que parecían 

predestinarla a la santidad, por otro su propia ruindad33.  

 No tenemos motivo para dudar de que esta convicción de estar 

llamada de modo particular a la santidad fuera simple reflejo de un efectivo 

llamamiento. Y ciertamente, no estaba lejos de la verdad cuando veía en 

estas  experiencias espirituales de los comienzos, señales de esa llamada. 

 Con ellos Dios la atraía con fuerza hacia Sí. Pero esa misma 

admiración y hasta, como ella dice, inclinación que sentía ante la terrible 

osadía, muestran la existencia de un peligro común en los comienzos a 

recorrer la vía de una particular dedicación a la vida espiritual: el concebir 

una cierta imagen bella de sí misma y el encariñarse con la idea de la 

propia predestinación a la santidad, medio sutil de satisfacer el propio 

orgullo. No es obstáculo para ello el que los siervos de Dios, como Mari-

Carmen en este caso, reconozcan sus imperfecciones. Una cosa es 

reconocerlas y otra experimentarlas hasta su raíz. San Juan de la  Cruz ha 

afirmado la norma de que "al alma que determinadamente se convierte a 

servir a Dios ordinariamente la va Dios criando en espíritu y regalo, al 

modo que la amorosa madre hace al niño tierno, al cual al calor de sus 

pechos le calienta y con leche sabrosa y manjar blando y dulce le cría y en 

sus brazos le trae y le regala"34. Pero el mismo santo  Doctor advierte a 

continuación cómo quien es favorecido con tales gracias tiende a usar mal 

de ellas. Los siete vicios capitales suelen rebrotar en este periodo con una 

serie de imperfecciones: sutil orgullo y vanidad, apego al placer 

espiritual...35. De ahí que a cierto punto deba Dios intervenir con la 

purificación pasiva, la noche del sentido. 

 Mari-Carmen fue sometida a esta purificación durante la primavera 

de 1942. Esos mismos sentimientos de indignación y admiración ante el 

contraste, que advertía en si misma entre las gracias que Dios derramaba en 

ella y la propia vileza denotan cómo el rayo de la contemplación estaba 
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comenzando a embestirla y purificarla. Unas semanas más tarde, el 1 de 

junio de 1942, Mari-Carmen se hallaba ya en pleno periodo de desolación. 

Se quejaba de su estado en una oración compuesta ese mismo día. 
 

 "¡Oh Jesús mío, cuánto sufro! Me has abandonado a mis propias 

fuerzas y pronto mi ruindad, mi  pequeñez, mi maldad, me han dado a 

conocer cuanto doy de mí. 

 Grandes batallas se libran en mi espíritu. Un sudor frío corre 

constantemente por mi rostro. Las fuerzas me faltan; me considero 

impotente  para la lucha. Estoy cansada, he agotado toda mi resistencia 

(que por cierto era bien poca) y ahora me queda un cansancio muy grande, 

estoy como aletargada, no puedo defenderme, no tengo fuerzas. 

 El Príncipe de las tinieblas  me acecha por todas partes, me acosa 

constantemente, sumergiéndome en algunos momentos en horribles 

tinieblas, tan densas, a veces, que me privan por completo de tu vista. 

Vuelvo la cabeza a un lado y otro buscando y no encuentro más que la 

horrible faz de Satanás que sonríe diabólicamente, mientras estruja y 

retuerce entre sus manos mi pobre espíritu. Grito, llamo en mi ayuda a 

Jesús, a María, a mi Angel Custodio y a todos los Santos; un silencio 

sepulcral sigue mis lastimosos  gemidos. Nadie me escucha, me siento 

abandonada; una angustia mortal me oprime, un horror espantoso me 

domina, me creo a punto de morir... ¡Oh! ¡más horrible que agonía! ... 

 No sé a punto fijo lo que pasa. No sé explicar cual es mi estado de 

ánimo. No, no podría. Solo sé que sufro. Oh sí, sufro mucho y mi 

sufrimiento aumenta"36. 
 

 Es evidente el tufillo literario, retórico, de todo este párrafo: las 

exclamaciones, los incisos, la abundancia de adjetivos dramáticos. 

Hallamos aquí acentuada cierta tendencia que se advierte en sus primeros 

escritos y que desaparecerá muy pronto: una inclinación a la literatura  

forzada y contrahecha. No olvidemos que se trata de una muchachita, de 

quince años, que había acabado sus estudios con lo que hoy llamamos 

educación general básica. Pero es también claro que por debajo de esa 

floración algo tupida de adjetivos y aclamaciones se advierte un profundo 

sufrimiento. Mari-Carmen se siente abandonada, dejada a sus propias 

fuerzas, sus oraciones resuenan en al vacío. Más aún, la ausencia de Dios 

se halla agravada por la percepción de presencia del diablo, que la oprime y 

estruja el espíritu37. 

 Algunos datos que aparecen en la descripción hecha por ella misma 

nos hacen ver que estamos ante un caso de noche  del sentido, y sin 

embargo, ese acoso diabólico, el cansancio muy grande revelan que la 

llama purificadora estaba penetrando más adentro. No es todavía la noche 

preparatoria  para la unión transformante, pero tampoco se trata meramente 

de esas grandes arideces e incapacidades de orar que agobian al cristiano al 

finalizar la etapa de principiantes. Creemos que fundamentalmente se trató 

de una noche del sentido pero con algún atisbo y asomo de la noche del 

espíritu. Que nadie se extrañe de nuestra afirmación. Se trata de una 

adolescente a la que Dios predestinaba para recorrer, en pocos años todo el 

camino interior. Y Dios es dueño de obrar como le place y no según 

nuestros esquemas. 
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 Sobre los efectos que le estaba causando dicha purificación pasiva, 

Mari-Carmen nos informa en los párrafos sucesivos. Se había creído una 

santa, al ver la cantidad tan grande de gracias que Jesús había derramado en 

ella: había creído que El tenía en ella sus complacencias, puesto que 

observaba sus mandamientos y juzgaba que sus oraciones le eran 

agradables. Ahora se da cuenta de lo desgraciada que  ha sido, tiene viva 

conciencia de su ruindad, vileza, pequeñez y nada, y, al mismo tiempo, se 

le han impreso con gran viveza la grandeza, poder, sabiduría y belleza de 

Dios. Un infinito de maravillas  y un cúmulo de mezquindades enfrentados. 

Todo esto le produce horror y espanto, estaba pues recibiendo un vivo 

conocimiento de Dios y de sí misma. Con ello, la gracia divina podía seguir 

adelante en su trabajo. 

 En este estado se hallaba cuando un día tuvo una sorpresa dolorosa. 

Dejemos que no lo cuente ella misma. 
 

 "El otro día, escribe el mismo día 1 de junio de 1942, estaba yo 

tranquilamente cosiendo sentada en una mecedora. Mi hermana "Cari" 

(que cuenta ahora diez años) ocupaba otra frente a la mía. Yo estaba 

ensimismada en mis pensamientos, de tal manera que no percibía la 

persistente mirada de mi hermana que no se separaba ni un momento de 

mí. De pronto levanto mi rostro, la miro y de una sola ojeada abarco toda la 

situación. La miro otra vez y al observar que el juego continúa le pregunto 

risueña: "Cari, ¿por qué me miras así? ¿qué tengo en la cara?" Ella, se 

corta, no dice nada, de pronto se levanta, se acerca a mí, me besa y me dice 

pensativa, - oye, ¿sabes lo que pensaba, cuando te miraba?, que a lo mejor 

tú eres santa. Una convulsión horrible experimenté - "Cari" hija mía no 

digas tonterías.- ¿por qué? preguntó ella ingenuamente. ¿Tal vez no puede 

ser? ¿acaso es imposible?- Yo no lo puedo oír, sus palabras me hirieren 

horriblemente.- Sí, es un imposible. Calla, por Dios, no digas más esas 

cosas. La chiquilla enmudece rápidamente, ya no dice nada, tampoco hace 

falta, sus pocas palabras, que tal vez dijo inspirada por el mismo Satanás, 

han producido el efecto deseado. Una lucha horrible se levanta en mí, otra 

vez la angustia me domina. Estrujo mi frente entre mis manos, como si de 

esta manera pudiera librarme de los pensamientos que me oprimen. Todo 

en vano. La lucha va en aumento. He dejado la costura a un lado, no puedo 

continuar mi trabajo. La vista se me nubla, un denso velo me cubre; ni 

distingo nada de cuanto me rodea. Apoyo la cabeza maquinalmente en el 

respaldo de la mecedora mientras medito. Ya no tengo fuerza para luchar, 

ya no me queda más solución que el rendimiento, y eso nunca, antes morir. 

 De tan horrible trance me ha sacado mi hermana María Luisa ( que 

en esta ocasión ha hecho de ángel salvador) que se acerca hacia mí, y me 

pregunta asombrada, pero, chiquilla, ¿todavía así? si no te das prisa, de 

seguro que se nos hace tarde.- No pierdas cuidado, antes de cinco minutos 

ya estoy dispuesta ha hacer todo lo que tú quieras. Su charla que continúa 

todo el tiempo que tarde en arreglarme (aunque este es bien poco) me 

distrae; me ha hecho por un momento olvidar todas mis cosas. ¡Oh, cuánto 

se lo agradecí!- Solo Dios lo sabe, puesto que a El encargué el que se lo 

pagara, al considerarme yo impotente para corresponder debidamente a 

tanto favor38. 
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Infancia espiritual 

 

 Llegado este punto hemos de recordar un hecho de la niñez  de Mari-

Carmen que tuvo por entonces algunas consecuencia, pero que estaba 

llamado a ejercer un gran influjo sólo más tarde, comenzando precisamente 

en este periodo que nos ocupa. A los diez años, había descubierto a Santa 

Teresita del Niño Jesús. 

 Cuando a los quince o dieciséis años tomó la decisión de darse 

completamente a Dios, para que El hiciera de ella una santa, la imagen de  

santa Teresita de Lisieux y su doctrina sobre el camino de la infancia 

espiritual reaparecieron con gran fuerza. Este es precisamente el tipo de 

espiritualidad a la que ella se siente llamada. Desde este momento, dicha 

idea no la abandonó jamás. 

 Santa Teresita y su camino espiritual aparecen repetidamente en este 

periodo en que Mari-Carmen estaba sintiendo con fuerza particular el 

llamamiento a la santidad y se hallaba en una etapa crítica de su propio 

desarrollo interior. La primera mención la hallamos en una larga oración 

escrita en julio de 1942. En ella Mari-Carmen se ofrece a desempeñar el 

papel que tiempo atrás había desempeñado Teresa de Lisieux: 

 

 "Es verdad que en su tiempo vuestra sierva Teresita luchó por Vos, 

mientras Vos descansabais; más ahora que no está ella me toca a mí 

desempeñar tan honroso papel, ahora igual que  entonces ha de descansar  

ese ensangrentado Corazón; la espadas que constantemente lanzan los 

pecadores ya no se clavarán en El, ahora se hundirán en el mío..."39.  

 

 En otra oración del 15 de agosto de 1942, después de dirigir varias 

peticiones de virtudes particulares, resume así sus anhelos: 

 
  "Quiero en una palabra que me alcancéis una gran perfección; que 

me elevéis a una gran santidad. 

  Si vuestra infinita misericordia se digna alcanzarme tan gran 

merced, bondadosísimo Jesús, alcanzadme la santidad de vuestra amada 

Teresita del Niño Jesús, que llegue hasta Vos por el camino más corto, o sea, 

por el camino de la Infancia Espiritual, haciéndome en todo igual a los 

niños, pues de esta manera, las diabluras que cometa, os ofenderán menos y 

obtendrán más pronto vuestro perdón, como verificadas por una niña. 

Quiero también como Teresita, pasar mi cielo haciendo bien en la 

tierra..."40.  

 

 Hay algunos textos de esta misma época en los que, aunque no 

aparezca mención alguna de la santa de Lisieux, el influjo de su 

pensamiento es evidente. El 25 de mayo de 1942 preguntaba al Señor por 

qué había fijado sus ojos en las florecillas más pequeñas y ocultas de la 

Iglesia: 

 
 "¿Por qué se digna ese divino Sol que alumbra el cielo y la tierra con 

sus resplandores, despedir sus rayos, los rayos  de su amor sobre mí, la más  
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pequeña de todas las florecillas, la más fea, la más defectuosa, la más 

ignorada, la más miserable? ¿Por qué, Señor, por qué? Tal vez, para 

demostrar al mundo una vez más vuestra predilección por los pequeñuelos. 

Y en verdad, Señor, que muy grande ha de ser esta predilección, cuando os 

gozáis en mí, que soy infinitamente pequeña, mas bien sabéis,  no obstante, 

que os amo..." 41.  

 

 El 6 de setiembre, cuando ya se preparaba para entrar en el noviciado 

de las Misioneras Claretianas, volvía a manifestar su convicción: 

 

 "Cuanto más pequeñitas y más inocentes son las almas, tanto más 

agradan al buen Jesús. Oh Dios mío, yo quiero  ser excesivamente 

pequeñita"42.   

 "Uno de mis mayores deseos, escribía días más tarde, es ser siempre 

niña. ¡Se goza tanto Jesús en los niños!"43. 

 

 El día anterior se había firmado en una súplica a Jesús  "tu pequeña 

Mari-Carmen" y el 28 del mismo mes, la víspera de su entrada en el 

noviciado "tu niñita". Sin duda había sido su amor a la santa de Lisieux la 

que en agosto anterior la había llevado a firmar sendas oraciones a Jesús y 

a la Virgen "María del Carmen del Niño Jesús" Todo esto hubiera podido 

ser sólo una imitación superficial de las ideas y  vocabulario de una santa 

joven debido al impacto producido por ella en la sensibilidad de una casi 

muchachita. Ha habido, en efecto, años atrás, muchos casos de 

autoidentificación de jóvenes aspirantes a la santidad con los ideales y el 

lenguaje de la Santa de Lisieux. En el caso de Mari-Carmen fue mucho 

más: sus relaciones con el Padre celestial, el puesto relevante  de la 

confianza en su mundo espiritual, el sufrimiento y su valor redentor todo 

esto demuestra hasta que punto asimiló , no sólo la metáfora de la florecilla 

escondida, sino el jugo mismo fuerte y sustancioso de la espiritualidad de la 

Carmelita de Lisieux. 

 

Reparación y apostolado 

 

 No podemos poner punto final a esta descripción del mundo 

espiritual de Mari-Carmen Albarracín en el periodo que medió entre la 

muerte de su padre y su entrada en el noviciado de las Misioneras 

Claretianas sin mencionar otros dos rasgos de su espíritu. Por un lado, una 

viva percepción del abandono de Jesús por los pecadores o de las heridas 

que éstos infligen a su amor. Dado que manifiesta ya entonces una viva 

devoción al Corazón de Jesús es muy posible que dichos sentimientos le 

hayan sido despertados por esta devoción. En marzo de 1942 se proponía: 

 
 "...lavar con mis lágrimas, mis interminables sacrificios en la tierra, 

mis eternas alabanzas en la Gloria las continuas ofensas que os hacen los 

pecadores y que yo también, ¡oh dolor! . os hago a cada instante.44. 
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 El  tema  del abandono de Jesús  predomina  en cambio en un escrito  

titulado precisamente "El abandono del Sagrado Corazón de Jesús":  

 
 "Bien sé que estáis muy triste, ¡pobre Jesús mío! estáis ¡tan 

abandonado!  Cada día va siendo más escaso el número de almas que se 

acercan a consolaros, a ofreceros su corazón puro, como sagrario de vuestra 

Divina Majestad, en el cual podáis descansar con tranquilidad y regalaros 

alegremente con las caricias y afecto que  os deben ofrecer las almas 

verdaderamente enamoradas de Vos"45. 

 

 En una reedición del mismo texto hecho algunos meses más tarde: 

repite las mismas expresiones y se ofrece además a sufrir por Cristo. 

 
 "las espadas que constantemente lanzan los pecadores ya no se 

clavarán en El (Corazón de  Cristo), ahora se hundirán en el mío"46. 

 

 Es evidente que este modo de percibir a Cristo, abandonado y 

sufriendo por las ofensas de los pecadores, le vino de la devoción al 

Corazón de Jesús, muy viva en ella ya entonces y vivida en la  tradición de  

Paray-le-Monial, A ella había asociado la espiritualidad de santa Teresita 

de Lisieux, interpretando su papel en función reparadora. Dado que el dolor 

va a tener importancia capital en el desarrollo posterior de su experiencia 

religiosa será bien no olvidar estos presupuestos en lo sucesivo. 

 En realidad  en su visión del mundo, el género humano no aparece 

solo como causa de los dolores de Cristo, sino como término  del amor 

divino y por consiguiente como objeto de conquista.  

 

 "Me pedís que os lleve almas a Vos, la hoguera inextinguible e 

inmensa de vuestro dulcísimo Amor arde inútilmente; nadie se  consume en 

El", 

  

había escrito en mayo de 184247. 

 Mari-Carmen trabajaba por esas almas ante todo con la oración, 

rogando por los pecadores48.  Pero trabajaba también  por ellas en sus 

visitas a los enfermos acogidos al hospital. Su vida interior se estaba pues, 

proyectando hacia la acción apostólica, rasgo propio de la espiritualidad 

claretiana. 

 

 

NOTAS 

 

 1     Sonreí siempre, pp. 52-55. 

 2     PIB, ses. 9, fol. 63. 

 3     PIB, ses. 12, fol. 82. 

 4     PIB, ses. 10, fol. 68. 

 5     PIB, ses. 14, fol 93. 

 6     PIB, ses. 13, fol. 88. 
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III 

La vocación  

religiosa 
 

 

 Esta dedicación total al autor divino, iniciado por Mari-Carmen 

Albarracín a raíz de la muerte de su padre en 1941, podía teóricamente 

encarnarse en diferentes géneros de vida cristiana. Se hallaba en una etapa 

de su vida, primera juventud, en que una persona comienza a tomar en seria 

consideración su propio futuro y en el que no pocos toman ya una decisión 

que va a encauzar definitivamente sus vidas en un sentido determinado. 

 Mari-Carmen descubrió entonces su vocación a la santidad. Era 

natural que dado el carácter absoluto y total de su entrega, se cuestionara si 

debía o no abrazar la vida religiosa. La conclusión, la sabemos bien, no es 

obligada. Podía haber alcanzado la meta de la perfección cristiana en el 

siglo. Pero la muerte de su padre y el vivísimo sentido de la caducidad de la 

vida y de   los bienes terrestres que ella le produjo, la inclinaban 

decididamente hacia una forma  de vida cristiana, en la que la orientación 

escatológica aparece con particular relieve. ¿No es la vida religiosa, con su 

celibato, anticipación de la existencia futura? 

 

Origen 
 

 Según el testimonio de su propia madre, doña María de los Ángeles 

Pascual, María del Carmen sintió el primer llamamiento a la vida religiosa 

a raíz de la muerte de su padre: 

 
 "El origen de su vocación se mostró en ella al poco tiempo de morir 

su padre, cuando sólo contaba catorce años, y al manifestarle su madre 

(habla de sí en tercera persona) que ella no se oponía a ello, pero que dada 

la poca edad con que contaba, le parecía algo prematuro, que ella era de  

opinión que esperase un par de años, para que se diera cuenta de lo que iba 

a hacer, y si efectivamente era cierta su vocación, y desde ese día no volvió a 

decir nada sobre esto..."1 

 

 Fue bajo el impacto producido por  la muerte de su padre, cuando no 

sólo decidió entregarse totalmente a la gracia divina sino que se sintió 

llamada a la vida religiosa, como medio para realizar su vocación a la 

santidad. También su Maestra, Doña Dolores Moreno relaciona el 

nacimiento de la vocación religiosa de la sierva de Dios con la muerte de su 

padre2. 
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 Advirtamos sin embargo, que su madre nos dice que esto sucedió "a 

poco de morir su padre"  y no inmediatamente. Su hermano Eduardo 

recuerda que hubo un breve periodo después del fallecimiento de su padre 

en que a pesar del profundo impacto espiritual que esto  produjo en toda la 

familia, y particularmente en su hermana, esta no pensaba renunciar al 

siglo, sino que,  como toda adolescente fue interesándose por el mundo de 

los muchachos y hasta llegó a sentir alguna de esas llamaradas de amor, 

agudas aunque a menudo pasajeras, que experimentan las chicas y chicos  

de su edad: 

 

 "Su muerte edificante (del padre) ocasionó un impacto espiritual en 

todos los hijos que más tarde desembocará  en la vocación religiosa de 

algunos de ellos. La sierva de Dios aun no renunció al mundo, puesto que le 

gustaban los chicos e incluso llegó a enamorarse de uno de ellos" 3. 

 

 Según otros familiares y amigos fue el periodo en que perteneció a la 

juventud Cordimariana, asociación juvenil de los Padres Claretianos y al 

contacto  con éstos, cuando Mari-Carmen sintió por vez primera la 

vocación religiosa4. 

 Podemos pues reconstruir así este periodo importante de su vida. La 

muerte de su padre, el 6 de marzo de 1941, fue para ella y sus hermanos un 

hecho doloroso que los acercó aún más a Dios. A partir de entonces, 

redobló ella su vida de piedad, pero no sintió aún ningún llamamiento 

particular a la vida religiosa. Pasados los primeros meses de luto, comenzó 

a alternar algo con amigos, y al parecer sintió alguna afición por un joven. 

A fines del mismo verano a principios de otoño, según ella misma dice en 

su oración al Amor de mis Amores, de marzo de 1942, tuvo lugar un 

encuentro particular con Cristo en el que ella quedó prendada total y 

definitivamente de El5. 

 

 Con toda probabilidad esto sucedió durante la misión predicada por 

los Claretianos, PP. Angel María Fandos y Juan José Bona, en la parroquia 

del Barrio Peral. La misión tuvo lugar del 21 al 28 de setiembre de 1941 6. 

El  29 del mismo mes, su hermano Paco se marchó al seminario diocesano 

de Murcia 7, donde permaneció sólo un año, antes de entrar en el Noviciado 

de la Companhia de Jesús. Fue probablemente en ese encuentro con Cristo 

a finales de setiembre de 1941, cuando sintió el primer llamamiento a la 

vida religiosa, llamamiento que se irá luego haciendo más largo y fuerte, en 

sus contactos diarios con los padres Claretianos. Según su hermano, el P. 

Francisco Albarracín, sj. el amor que Mari-Carmen profesaba a Santa 

Teresita la llevó primero a pensar en el Carmelo. 

 

 "A los catorce años, aparece clara en ella la idea de la vocación 

religiosa, primeramente para el Carmelo (por la devoción que tuvo a Santa 

Teresita)" 8. 
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 Pero luego vió que no era su camino. Dios la llamaba a la familia 

Claretiana. Entraría pues en la Congregación de las Religiosas de María 

Inmaculada, Misioneras Claretianas. 

 

Meses de espera 

  

 Muy pronto, debió Mari Carmen comunicar a su madre la decisión 

que estaba tomando de consagrarse a Dios en la vida religiosa. Esta 

naturalmente debió sufrir  al pensar que otro miembro iba a separarse de la 

familia, cuando la muerte de su marido  era todavía algo reciente y su hijo 

Francisco acababa de marcharse al seminario. Pero, creyente y piadosa, no 

pensó ni un momento en oponerse a ello. Lo que sí le pidió fue lo difiriera 

algo, hasta cerciorarse bien de la vocación. Su yerno, Juan Bautista 

Pignatelli era de la misma opinión: 

  
 "Quiero hacer  constar que si alguien se opuso a su vocación, mejor 

dicho a tan temprana decisión, fui yo mismo, teniendo en cuenta la tierna 

edad para un paso tan grave y de tanta trascendencia y las condiciones 

especiales  en que había quedado la familia a raíz de la muerte del padre. 

No obstante, ella siguió su camino que parece que el Señor bendijo..." 9. 

 

 En realidad Mari-Carmen retrasaría su ingreso hasta setiembre del 

año siguiente. Que desistiese entonces de proseguir en su empeño es bien 

comprensible. Se le pedía sólo aguardar un poco,  hasta estar más segura de 

su vocación. 

 

Con los Claretianos 

 

 Ya hemos visto cómo Mari-Carmen conoció los Claretianos, PP. 

Bona y Fandos, durante la misión que predicaron  en Barrio Peral a fines de 

setiembre de 1941. El mismo P. Fandos nos da algunos detalles sobre ello. 

Un día durante la misión fueron ambos invitados a comer en la casa de la 

familia Albarracín. El P. Fandos tuvo la impresión de hallarse en un hogar 

profundamente cristiano. 

 También Mari-Carmen debió quedar prendada del espíritu sacerdotal 

y religioso de los dos Claretianos, porque al poco tiempo comenzó a 

frecuentar la iglesia de los mismos. 

 El P. Juan José Bona Salilla (1900- 1964) sería su confesor y director 

espiritual  hasta la entrada de ella en el noviciado. Naturalmente, el padre 

se dio pronto cuenta  de la sensibilidad espiritual de la joven y advirtió que 

debía dedicarle una atención especial. No necesitaba mucho un confesor, y 

menos aún un experimentado como el P. Bona, para darse cuenta de la 

calidad de los que acuden a él. El P. Angel Fandos Bonavilla (1896-1975) 

era, como se suele decir, un brazo de mar: activo, enamorado de su 

vocación claretiana y de su ministerio misionero. El era quien dirigía aquel 
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grupo de muchachas buenas, generosas y con la risa pronta que formaban la 

Juventud  Cordimariana  Femenina.  A Mari-Carmen  le  vino de perillas el  

que el P. Fandos la admitiera en la asociación. Porque allí encontró amigas, 

cosa siempre importante, pero más aún a su edad, y allí pudo explayar a 

gusto su sensibilidad religiosa y desarrollar su orientación apostólica. 

 La Juventud Cordimariana era en sus dos ramas una asociación 

juvenil, muy similar a la Juventud de Acción Católica. Bueno, ya se sabe, 

obispos y clero diocesano cultivaban ésta  y los Institutos religiosos tenían 

a menudo su propia asociación. Congregaciones marianas  y Luises en las 

iglesias de los jesuitas, Juventud Cordimariana en las de los Claretianos. 

Había entonces un gran afán por asociar a la juventud, a nivel local y 

nacional. El régimen tenía sus  asociaciones y la Iglesia las suyas, con paz 

de uno y otra. Hoy todo esto está bastante en crisis. Los jóvenes y las 

jóvenes no están tanto por asociaciones tutelares. Que la Juventud femenina 

de Cartagena contase numerosas socias y estuviese pletórica  de vida, lo 

demuestra el que estuviese dividida en varias secciones, cada una de la 

cuales promovía una actividad: caridad, catequesis, ropero para los pobres, 

orfeón, teatro... 

 Fin de la Juventud Cordimariana era formar a los jóvenes en la 

religiosidad y en los valores éticos. Ya se sabe  por donde andaban estos a 

aquellas alturas: honestidad, sinceridad, obediencia a los padres, castidad 

para todos, recato para las doncellas, un puntapié al balón para los 

muchachos y una gira con cantos para ellas. Alguna que otra vez se hablaba 

de justicia social, arrimándose muy de cerca a las encíclicas pontificias. Se 

trataba asimismo  de imbuirles  un fuerte espíritu apostólico. Que para eso 

los Padres les hablaban con admiración y orgullo mal celado de las 

empresas apostólicas del beato Padre Claret (lo canonizaría Pío XII en 

1950) de su constante andar predicando por aquí y por allá desde las aldeas 

del Montseny a las "Cuchillas de Baracoa" en Cuba, pasando por  Gran 

Canaria, de sus obras, de sus libros. Y naturalmente se cultivaba la piedad 

filial a la Madre del Corazón Inmaculado o, como se decía entonces 

personificando  el símbolo del corazón. "al Corazón de María". Las jóvenes 

tomaban parte en las eucaristías de los primeros sábados y en la novena y 

fiesta de la titular y del fundador de los Misioneros. 

 Los jóvenes tenían por separado sus reuniones, que eso de la 

separación era entonces fundamental.  El P. Fandos daba a las muchachas 

pláticas de formación y dirigía  algún que otro retiro y los ejercicios 

espirituales en la iglesia  allá por cuaresma. Se tomaban algunas iniciativas 

apostólicas o de caridad y se hacían algunas excursiones. Muchachas y 

muchachos oían hablar de los centenares de jóvenes que pertenecían al 

mismo movimiento, desde Barcelona a Buenos Aires con alguna punta en 

lo que era Guinea española. 

 Mari-Carmen perteneció a la asociación sólo por un año, de 

setiembre de 1941, en que conoció a los Claretianos a setiembre de 1942, 

en que ingresó en las Claretianas. Pero ese año iba a cambiar su vida. 
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Como vamos a oír al P. Fandos, todos los días, al menos por la tarde, Mari-

Carmen  acudía  a  la  iglesia de los Claretianos en la calle Sagasta. No hay 

duda que entre lo que oía en el confesonario, desde el púlpito o altar y con 

las reuniones, Mari-Carmen fue asimilando poco a poco parte del espíritu 

apostólico de la Familia Claretiana. El P. Fandos recordaba así años más 

tarde a la sierva de Dios: 
 

 "Fuí yo quien la admitió en la Juventud Cordimariana de 

Cartagena. Frecuentó mucho, desde entonces, nuestro trato viniendo todos 

los días, al menos por las tardes, para hacer sus devociones al Corazón de 

María.  Sus compañeras la querían mucho porque era muy simpática y muy 

servicial y fervorosa"10- 

 

 En un breve escrito el P. Fondos poco antes de su muerte nos da 

algunos datos más sobre la vida social de Mari-Carmen en la Asociación: 

 
 "Frecuentaba los salones de la Juventud, tomando parte en los 

esparcimientos y actos culturales, religiosos y de apostolado. 

 Una tarde, para celebrar la fortuna de la Juventud, a la que cayó 

una modesta lotería ciudadana, organizamos una merienda a base del típico 

agasajo cartagenero "arroz con leche". Carmencita se encargó de cocinarlo 

y lo hizo maravillosamente. 

 Era muy apreciada en la juventud, formando en algunas de sus 

secciones: caridad, catequesis, ropero, orfeón y teatro... En el trato social 

con sus semejantes, era no sólo atenta y servicial, sino simpática, 

comprensiva, cariñosa... Su partida para el convento hizo mucho duelo en la 

Juventud"11. 

  

 Fue por estos meses cuando a través de su director espiritual  y 

posiblemente también del P. Fandos, tuvo conocimiento de la 

Congregación de Religiosas de María Inmaculada, Misioneras Claretianas. 

La joven manifestó repetidamente a su confesor sus deseos de hacerse 

religiosa en algún Instituto apostólico y éste le habló de las Claretianas. 

Mari-Carmen no llegará a conocer a ninguna, hasta que se encuentre con 

las dos que fueron a esperarla al apeadero del Paseo de Gracia en 

Barcelona. La comunidad más cercana a Cartagena estaba en Carcagente 

(Valencia), pero la joven parece no haber hecho  ningún viaje para 

conocerlas. Le bastaba que fueron el ramo femenino fundado por san 

Antonio María Claret. 

 En la primavera  de 1942, al parecer en el mes de abril, la joven se 

convenció de que era a esta Congregación, misionera y mariana, a la que 

Dios la  llamaba. Y decidió no posponer más su entrada. Rayaba entonces 

en los quince años. Su director espiritual, que conocía la madurez de su 

espíritu, no tuvo dificultad alguna en que se fuera  tan joven aun, casi una 

niña. Había de volver a exponer el asunto a su madre y obtener su 

consentimiento. 

 Un día, Mari-Carmen después de haber hablado con el P. Bona, 

decidió manifestar a su madre que la hora de consagrarse totalmente al 
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servicio divino se estaba aproximando. Su misma madre nos da una escueta 

noticia de los hechos:  
 

 "...al año siguiente que varió de confesor, fue cuando mostró su 

resolución firme de marcharse al convento, sin que por parte de su familia 

encontrase obstáculo ninguno"12-  

 

 Madre e hija tuvieron para ellas el secreto. Nos informa el P. 

Francisco Albarracín, sj. , en  el Proceso Informativo: "Unos veinticinco 

días antes (a finales de agosto), yo me fui al  Noviciado de los Jesuitas en 

Aranjuez; fue ella la única que me despidió en el autobús y quizá la idea de 

mi vocación influyese en la suya, de lo cual no me había dicho nada"13. 

 Los demás hermanos, Angelina, Eduardo y José Luis afirman en el 

mismo Proceso que fue precisamente el ingreso de Francisco en la 

Compañía de Jesús, el hecho que movió a la madre "a no demorar más lo 

que tanto deseaba nuestra hermana" 14. 

 Efectivamente, el consentimiento escrito de la madre lleva la fecha 

del 1 de setiembre 1942. Lo dio ante el párroco don Alfonso Navarro 

Ballester y dos testigos, que firman con ella.  Seguramente, ya para esa 

fecha el P. Bona y Mari-Carmen habían escrito a las superioras de las 

Misioneras Claretianas en Barcelona, porque para entonces Mari-Carmen 

ya estaba preparando la documentación. El certificado de bautismo lleva la 

fecha del 26 de agosto de 1942 y el de nacimiento la del 5 de setiembre 15. 

Suponemos que todo esto lo haría siguiendo las instrucciones que le dieron 

anteriormente las Misioneras Claretianas. Estaba encargada de mantener la 

correspondencia relativa a la admisión de las postulantes la M. Cruz 

Infante, secretaria general y superiora de la casa noviciado. Esta le envío 

para que rellenara, el breve interrogatorio impreso que se solía mandar a 

todas las aspirantes. María del Carmen lo devolvió, sin ponerle fecha 

alguna. Cosa extraña, aparentemente, en él afirma que su vocación databa 

sólo de cuatro meses, lo que lo hacía remontar sólo al mes de mayo 

anterior, es decir a las catorce meses de haber muerto su padre. 

Probablemente se refiere a su vocación  a la Congregación de las 

Misioneras Claretianas.  

 Los motivos que, según ella, la mueven a entrar en el Instituto no 

parecen muy precisos: "El amor a Jesús y a María y el gran deseo de 

santificarme, para hacerme digna de Ellos". Que sintiera con gran fuerza su 

vocación a la santidad, lo sabemos ya. Ahora nos informa de que veía en la 

vida religiosa ante todo, un medio eficaz para la santificación, el camino al 

que ella se sentía llamada para llegar a la plenitud de la madurez en Cristo. 

Pero por los mismos motivos podía haber pedido ser admitida en cuaquier 

Instituto, contemplativo o apostólico. Ya se sabe: una cosa es la inclinación 

sentida por un adolescente hacia una orden o Congregación particular, 

inclinación que puede ser señal de verdadera vocación a la misma, y otra la 

posibilidad de expresar conceptualmente esa preferencia. 

 Hubo algún reparo para recibirla, nos dice M. Cruz Infante, a causa 

de su corta edad. Por este motivo, se le pidió que mandara una fotografía. 
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 "Más tarde supe que para hacérsela, se puso moño con la ilusión de 

parecer mayor y ser admitida. Creo que es la misma que aparece en su 

biografía en la parte baja  antes de la  autorización eclesiástica" 16. 

 

 Por fin llegó la respuesta tan deseada: podía ingresar. Se fijo la 

marcha para el martes 22 de setiembre.  

 Mari-Carmen pasó los últimos días de vida familiar con cierta 

impaciencia, despidiéndose de sus amistades y preparando su ropa y 

enseres. Uno o dos días antes de irse, hizo la última visita a la Iglesia del 

Corazón de María, a cuya sombra había descubierto su vocación, y se 

despidió del P. Bona y del P. Fandos y de sus compañeras de Juventud 

Cordimariana. Dos días antes de marchar, escribía con gozo y gratitud en 

su diario: 

 
 "Llamaste a mi puerta y te abrí. ¡Oh Jesús mío, qué contenta estoy, 

porque no te hice esperar!" 17 

 

 Por fin llegó el día 22. Por la tarde, Mari-Carmen rodeada por su 

familia y por su madre, se dirigió al apeadero de Los Molinos. A las ocho y 

veinticinco llegó el exprés. Ultimos besos y abrazos apresurados y la joven 

subió al tren, precedida por su hermano Eduardo, que la iba a acompañar 

hasta Madrid. Con su agudo silbido, el tren se puso en movimiento. Allá en 

la estación se quedaron su madre y demás hermanas agitando sus manos. 

De ellos sólo a María Luisa  volvería a ver en esta vida. 

 
 "...por fin, nos cuenta Eduardo, en setiembre del mismo año, 

acompañada únicamente de mi salimos de Cartagena, estación de los 

Molinos, hacia Madrid. Puedo asegurar que ni un solo momento flaqueó la 

voluntad de Mari-Carmen, pese a que en su vida no había visto otro mundo 

que el círculo familiar e iba a enfrentarse con algo totalmente nuevo y 

desconocido. Aun ella me aconsejaba que consolara a nuestra madre y la 

ayudara a sobrellevar la separación. Al día siguiente llegamos a Madrid 

donde permanecimos dos días, visitando algunos familiares que igualmente 

intentaron disuadirla con razones al parecer muy juiciosas... Yo mismo la 

acompañé a la estación de Atocha, en Madrid, y como había de hacer esta 

parte del viaje sola, la recomendé a una pareja de la Guardia Civil. Nada 

asustó a Mari-Carmen, y con la compañía de Dios exclusivamente llegó a la 

estación-apeadero de Gracia en Barcelona, donde nos habían informado las 

religiosas que la esperaban"18. 

 

  Eduardo no nos refiere un hecho (seguramente por desconocerlo) que 

aconteció a su hermana en Madrid, en uno de los días que  pasaron en la 

capital. Mari-Carmen entró en una iglesia e hizo confesión general. Quería 

llegar al  Noviciado completamente limpia y purificada por la sangre de 

Cristo. El confesor, al acabar de oírla, la alentó a darse con generosidad 

total al Señor y para confortarla, le aseguró que juzgando por lo que le 

había dicho, todavía conservaba intacta la gracia bautismal. María del 

Carmen rebosaba de alegría al salir de la iglesia 19. 
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  Es fácil imaginarse los sentimientos  que traspasaban la sensibilidad 

de esta joven en las largas y monótonas horas de tren entre  Madrid y 

Barcelona.  Distraída a veces por el bullicio de los pasajeros que subían y 

bajaban, acariciando con su mirada la tierra rojiza de Castilla, deslumbrada 

por la luz despedida  por la tierra blancuzca entre Zaragoza y Lérida, 

reposada luego por el verde de la  huerta leridense, su imaginación y su 

sensibilidad estaban sin embargo  en otra parte. Por un lado contenta de 

haber podido realizar su sueño de dejarlo todo pora seguir a Cristo, y 

tratando  de imaginar la vida que le esperaba en su nueva familia religiosa. 

Por otro lado, el recuerdo de la madre que lloraba, de los últimos abrazos. 

Alegría y tristeza. Sentada, silenciosa, repasando a veces las cuentas de su 

rosario y mirando hacia los altos campanarios que le indicaban la presencia 

de su Señor. 

  Entre las diez y las once de la noche, el tren llegaba a la estación de 

Gracia en Barcelona. Dejemos a la M. María Cruz Infante que nos narre el 

primer encuentro de Mari-Carmen con las Claretianas. 
 

"Llegó a Barcelona solita el día 26 de setiembre de 1942 a las diez u once de 

la noche. La esperábamos en el apeadero de Gracia M. María Inés Pohol de 

san Pablo (q.e.p.d.) y servidora. Nos causó inmejorable impresión su candor 

angelical y sus modales circunspectos sin afectación. Al lado de M. María 

Inés parecía una niñita. Había de mirar hacia arriba para  hablarla" 20 
 

  De la estación, la postulante y  las dos religiosas se dirigieron a la 

Casa Noviciado: "La impresión que produjo en la Madre Mercedes Latre de 

Santo Tomás, maestra de novicias y en todas las jóvenes del noviciado fue 

agradabilísima, continúa la M. María Cruz Infante"21. 

  Al otro día, domingo 27 por la mañana, el P. Girvent, capellán, le 

imponía el velillo blanco de postulante. Al terminar, las profesas, novicias 

y postulantes que componían la comunidad, le dieron, el abrazo de 

bienvenida acostumbrado en la Congregación para recibir a las aspirantes. 

"Pasamos a desayunar y Mari-Carmen empezó a llorar" 

  Más de una debió sospechar que era demasiada niña para empezar la 

vida religiosa y que el llanto se debía a la separación de su familia, pero no 

se trataba de esto, al contrario, "la Madre Maestra le preguntó la causa y 

ella contestó: es de alegría, madre, estoy emocionada, al verme entre tantas 

hermanas" 22. 

  "Cuando la vieron la madre general, madre vicaria y demás madres, 

quedaron igualmente muy bien impresionadas. Durante su estancia entre 

nosotras no  decayó esta buena impresión, antes al contrario, afirma la 

citada M. Cruz" 23. 

  Nos lo confirman las interesadas. La entonces madre general dice 

textualmente: 
 

 " La  impresión  que  desde  su  entrada  en  el Postulantado me hizo  

María del Carmen Albarracín, fue que era una alma privilegiada y fue 

aumentando el buen concepto que de ella formé, a medida que la iba 

tratando. Se notaba en ella una inteligencia precoz, muy superior a su corta 
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edad. Encantaba su manera de razonar y discurrir siempre con un fondo de 

humildad admirable" 24 

 

 Por lo que toca a la maestra de novicias, lo dice ella misma: 

 
 "Recuerdo la gran impresión que me produjo al verla la noche de su 

llegada, día 26 de setiembre de 1942. Su semblante reflejaba la alegría de 

encontrarse entre nosotras. 

 Me llamó la atención su modestia y sobre todo su sonrisa"25. 

 "Recuerdo su llegada al Noviciado, escribe M. Consuelo Barga, en 

donde su figurita pequeña y amable atraía y simpatizaba a todas" 26. 

 "Cuando llegó al Noviciado llamó poderosamente mi atención y sin 

ser profeta pensé ( y no sé si le lo dije alguna vez); esta hermana llegará a 

ser grande. Y desde entonces procuraba no perderme detalle. 27. 

 

Las Misioneras Claretianas 

 

 Puesto que María del Carmen Albarracín va a vivir desde ahora 

como Misionera Claretiana, debemos preguntarnos: ¿Quienes son las 

Claretianas? Son una Congregación de Religiosas dedicadas a la  

evangelización. Fueron fundadas en Santiago de Cuba el 25 de agosto de 

1855 por san Antonio María Claret y la sierva de Dios M. Antonia París. 

 Cuando entró la sierva de Dios el Instituto estaba limitado a España, 

Cuba, Argentina e Italia. Con esto hemos dicho relativamente poco : uno de 

esos Institutos de religiosas que en tan gran número fueron fundados a 

principios de la segunda mitad del siglo XIX, favorecidos por el reflujo 

moderado que había calmado las oleadas revolucionarias en Europa.. 

 Y sin embargo, el Instituto nació con rasgos característicos y tiene 

una historia particular que lo distingue  entre las numerosas 

Congregaciones nacidas entonces. La primera idea la tuvo la M. Antonia 

París en 1842, durante una visión intelectual en la que  Cristo Crucificado y 

la Iglesia perseguida aparecen sobrepuestos. Antonia se sintió llamada a dar 

vida a una nueva familia religiosa que con fidelidad  al Evangelio, 

particularmente en el punto dedicado a la  pobreza (era el periodo  de las 

desamortización) contribuyera  a renovar la Iglesia y la vida religiosa en 

ella, Fundadas para la evangelización, las primeras claretianas se 

dedicaron, de hecho  al único ministerio evangelizador entonces accesible a 

las mujeres: la educación cristiana. Al mismo tiempo ella entendió la 

voluntad divina que san Antonio María Claret tomase la dirección del 

asunto y que de él naciera al mismo tiempo un Instituto de Misioneros. 

Estos fueron fundados en Vic el 16 de julio de 1849, pero el santo ocupado 

como Arzobispo no pudo pensar en el ramo femenino. Llegado a Cuba 

llamó a la Madre, ésta con sus primeras compañeras arribó a la isla el 26 de 

mayo de 1852 e  inmediatamente  comenzaron  a vivir en  comunidad. La  

fundación canónica, como hemos dicho no tuvo lugar hasta  agosto de 

1855. 

 Antonia París Riera había nacido en Vallmoll (Tarragona) en 1813 e 

ingresado como postulante en el convento de la Compañía de María de 
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Tarragona, no pudiendo sin embargo comenzar el noviciado por impedirlo 

las leyes persecutorias. En 1842 descubrió su vocación de fundadora. 

Siguió a san Antonio María Claret al otro lado del océano y volvió a 

España años más tarde para establecer aquí el Instituto. Fue mujer 

intrépida, muy dada a la oración y amantísima de la Iglesia por la que vivió 

y murió. Fue amiga de obispos e inspiró a san Antonio María Claret la 

publicación de su programa de renovación eclesial. Sufrió mucho por 

querer ser fiel a la inspiración que había recibido sobre su Instituto y que 

no cuadraba bien con el derecho canónico de la época. Tuvo altas 

experiencias místicas y fue modelo de vida evangélica. Murió el día 17 de 

enero de 1885 en la casa de Reus. 

 Tratando de describir la misión y espíritu de la Congregación de 

Religiosas de María Inmaculada. Misioneras Claretianas en la Iglesia ( es 

siempre difícil formular en pocas palabras el espíritu de un Instituto) hay en 

ellos un elemento que nos parece radical. La inspiración de fundarlo le vino 

a la M. Antonia como corolario de una visión en que entendió por qué la 

institución eclesiástica y particularmente las Ordenes religiosas estaban 

siendo atacadas de tantas maneras con la desamortización, el destierro de 

obispos y la supresión de las antiguas Órdenes. Ella entendió gradualmente 

que la respuesta a tanto mal estaba en la fidelidad extrema al Evangelio, es 

decir, en la renovación de la Iglesia. En ello el ministerio de la predicación 

debía jugar un papel decisivo. 

 El Instituto nació pues de cara a la Iglesia y como su fundadora está 

animado por una espiritualidad inmensamente eclesial. Nació, según vió 

expresamente la M. París, en la Iglesia y para la Iglesia. En ella, las 

Claretianas estaban llamadas a consagrarse al ministerio de la Palabra. Por 

décadas esto se tradujo exclusivamente en la entrega al ministerio de la 

educación cristiana, que era entonces prácticamente la única forma  de 

evangelizar accesible a mujeres. A raíz del Vaticano ll han adoptado 

también otras formas de predicación del Evangelio. Estamos pues ante un 

Instituto apostólico y, más específicamente misionero. 

 Pero la actividad evangelizadora no es lo único. Que la fundadora le 

daba igual importancia a una vida marcada por la fidelidad a ciertos valores 

evangélicos: la pobreza sobre todo, individual y comunitaria, la fraternidad, 

la sencillez y la vida de oración. La M. Antonia París fue una mujer 

intensamente contemplativa. Estaba inclinada a la interioridad y dedicaba 

no poco tiempo cada día a la oración. La Madre infundía a sus Hijas un 

cierto espíritu de generosa abnegación de sí mismas en aras de amor a Dios 

y a su Iglesia. 

 Todo ello lo anima una devoción filial a la Madre del Señor en el 

misterio  de  su  Inmaculada  Concepción. También  para  el   fundador  la  

Inmaculada era misterio de fuerza intacta, de gracia acumulada en María, 

para bien del pueblo de Dios. 

 Cuando María del Carmen entró, la fidelidad al espíritu religioso, 

propio de la Congregación, se traducía en cierta austeridad  con algún 

punto de rigor no exagerado. En la clausura, en el silencio, en las relaciones 
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con la propia familia se era particularmente exigente. Las superioras y 

formadoras insistían en la negación de sí mismas. Todo esto se hallaba 

difundido en el ambiente espiritual que respiraban las religiosas entre  1850 

a 1950, pero en las Claretianas era visible de modo particular. El hábito 

negro, con amplia toca  blanca almidonada, era expresión sensible de este 

espíritu. 

 

La personalidad de M. Teresita. 

 

 Conviene que dejemos a María del Carmen, muy pronto hermana 

Teresita, en los umbrales de su vida religiosa, con  las primeras 

impresiones - el silencio total en la casa durante la mayor parte del día, las 

filas de religiosas todas vestidas iguales, es difícil reconocerlas al principio, 

las primeras emociones, el abrazo de bienvenida, la alegría de hallarse en el 

convento, las horas de oración sosegada - y los primeros apurillos. Puesto 

que había ya entonces cumplido los quince años y moriría a los dieciocho, 

podemos decir que su personalidad había alcanzado ya si no  la medida 

exacta, sí al menos el perfil con el que aparecería, inmutable para siempre, 

en el momento de su encuentro último con Cristo. Le quedaban todavía 

agudos sufrimientos físicos, morales y espirituales. Le quedaban muchas 

horas de formación en el noviciado y juniorado y largas ratos de oración. 

Todo ello la haría madurar inmensamente. Pero sus rasgos físicos, 

psíquicos y morales resaltaban ya en ella. Por eso conviene que nos 

detengamos a considerarlos, antes de adentrarnos por la nueva y última 

etapa de su vida, que acaba de iniciar. 

 La mayoría de los testigos la describen de estatura mediana, más bien 

baja. El rostro finamente ovalado, frente espaciosa, la boca mediana, 

cabello rubio, cutis blanco, sonrosado. Su sonrisa  era continua, emanaba 

un aire de ingenuidad e inteligencia que la hacían agradable. 

 Que fuese inteligente, lo repiten todos los que la conocieron: "era 

inteligente  y veía con gran claridad las cosas. De pequeña, la maestra la 

dejaba a ella de encargada de la clase, oficio que desempeñaba con plena 

aceptación" 28. "Era inteligente, hábil para todo lo que se le encargaba, 

repite su segunda maestra de novicias" 29. Era muy equilibrada, juiciosa y 

reflexiva, tanto que el P, Bona acostumbraba  recomendar a la hermana de 

la sierva de Dios. María Luisa, seis años mayor  que ella, pero bastante más 

impulsiva que se aconsejase de su hermanita. La misma serenidad y 

equilibrio constataron sus compañeras en la comunidad 30. . Tenía facilidad 

de expresión y componía poesía. Sus primeros escritos en prosa - tenía 

apenas quince años- dejan un cierto tufillo literario, algo  contrahecho, que  

desapareció pronto. 

 A menudo sus hermanas de vida religiosa la presentan como 

bondadosa y pacífica. Que fuera bondadosa, no hay duda alguna. Jamás 

murmuró, ni se entrometió en asuntos de otras. Su sonrisa permanente 

irradiaba bondad. Pero que fuera pacífica y dócil -como repiten todas- no 

quiere decir que fuera débil o naturalmente maleable. Su  hermano Francisco 
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nos dice que "era cariñosa con un tanto de geniecillo, que dominaba 

enseguida" 31. De temperamento vivo, carácter enérgico y decidido, aunque 

sumiso, dócil, precisa su hermano Eduardo32. Y una compañera confirma 

"se la veía que interiormente trabajaba con su carácter y se dominaba" 33 . 

Temperamento vivo y afectuoso, le atribuye el P. Girvent34 .Cierto, la 

bondad y afectuosidad eran parte de su personalidad, pero el hecho de que 

estas aparecieran en sus relaciones con los demás con mayor relieve que la 

energía y viveza era fruto del dominio de sí misma. Tanto se dominaba que 

algunos testigos recuerdan sólo su bondad y docilidad 35.  

 Era muy constante y firme36,  pumtual en ejecutar las órdenes y 

laboriosa37, bien educada 38, ordenada39  y hasta meticulosa en los detalles40 

fina en sus modales 41 y pulcra 42. Ya sabemos que su maestra cuando tenía 

que hacer copiar algo en la pizarra, llamaba a Mari-Carmen. Los escritos de 

ésta nos la revelan así: pulcra y ordenada.  

 No tenemos necesidad de los testigos -basta haber leído sus escritos - 

para constatar que tenía una sensibilidad muy aguda, velada por cierta 

melancolía. Lo confirma en parte su hermano Francisco: "de carácter...más 

bien concentrado, quizá tendiendo a la melancolía - tal vez acentuado esto 

por la tuberculosis intestinal -"43. Sobre el influjo que pudiera tener la 

enfermedad física en este velo de tristeza evidente en sus escritos, no 

sabríamos pronunciarnos. Cierto que hubo razones afectivas: sobre todo la 

muerte de su padre y el sentido de la precariedad de la vida que de ella le 

derivó. Que le gustaran tanto los escritos de santa Teresita de Lisieux, tiene 

aquí una ulterior explicación. Pero además hay que conectar con esto la 

selección que hacía del mundo espiritual, tomando de el los aspectos 

dolorosos: el abandono de Cristo, las heridas de su Corazón, el aspecto 

victimal,  el sufrimiento...Cierto, hubo en todo esto un aspecto vocacional. 

Pero no se olvide nunca: la gracia se encarna en la naturaleza. 

 Por ello, el hecho de que sus compañeras de noviciado y comunidad, 

la consideraran alegre y jovial, demuestra hasta que punto supo dominarse. 

Porque en gran parte, se trataba, como veremos luego, de algo que se había 

impuesto.  

 Su fina sensibilidad le causó vivos sufrimientos. Siendo todavía casi 

niña cuando llegó al noviciado, es natural  que se aficionara mucho a sus 

superioras y en particular a la madre maestra. La figura materna 

reaparecería en su vida. De hecho una cierta teoría y praxis de la 

obediencia, común entonces, la justificaba. De ahí que se sintiera herida  

cuando las superioras dirigían su atención hacia otras hermanas y ella 

parecía olvidada44.  No sólo esto sino que la afectaba la ausencia de sus 

superioras y hasta sufría cuando  pensaba que más tarde se había de separar 

de ellas45. Que ningún varón espiritual o mujer fuerte se extrañe. Ya 

dijimos al principio que la fidelidad al Evangelio ofrece problemas 

diferentes en cada uno de los dos sexos, y en cada edad del hombre o la 

mujer. Aquí se trata de una muchachita muy sensible, que acaba de dejar su 

familia y estaba iniciando su vida religiosa. Ya veremos como con fuerza  
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notable María del Carmen Albarracín resolvió este problema. 

 Tal vez esté relacionada con esta su fina sensibilidad la tendencia 

que demostró siempre hacia la soledad y el silencio. Pero debía tener parte 

en ello, además, su gusto por la reflexión. Era algo introvertida: "Le 

gustaba la soledad y era reflexiva" afirma M. Cruz Infante. Pero también 

esto no le impedía ser alegre y comunicativa en recreos46. Ella misma 

confiesa ya al final de su vida que le costaba  "un trabajo grande" pedir 

algún permiso o manifestar algo a la Madre" 47. 
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IV 

Postulante 
 

 

 Antes de ser admitida María del Carmen Albarracín, al año de 

noviciado, tenía que trascurrir un primer periodo de transición entre la vida 

seglar y la vida religiosa, prescrito por el código de Derecho Canónico. 

Obligatorio para todos los Institutos religiosos femeninos, este primer 

periodo de postulante, tiene como fin establecer un primer contacto de 

convivencia entre el aspirante y el Instituto para promover el mutuo 

conocimiento y dar al primero una sólida formación espiritual de modo que 

luego pueda recabar todos los frutos que se esperan del noviciado. 

 Aunque el derecho común no  prescribía ninguna ceremonia para 

solemnizar su comienzo, las Misioneras Claretianas habían instituido una, 

en la que el capellán imponía a la postulante un velillo blanco. 

 Desde el primer día las postulantes dejaban el vestido seglar y 

vestían una especie de uniforme: un vestido negro hasta media pierna, 

medias tupidas, una esclavina negra y el velillo blanco. Con ello se 

cumplían  las prescripciones del canon 540,2 que ordenaba para las 

postulantes un vestido modesto, distinto del de las novicias. Hasta ahí  

llegaban por entonces las preocupaciones de la Santa Madre Iglesia. Y ya 

se sabe lo que se quería insinuar con el calificativo de modesto: no 

precisamente prohibir toda clase de vestido inmodesto, sino recomendar  

una especie de uniforme algo feillo, largo y amplio en el que comenzara a 

sepultarse la feminidad. Era la mentalidad de entonces. Aceptando tal 

uniforme las postulantes manifestaban públicamente, en el detalle tan 

femenino del vestido, su deseo de salir del siglo y consagrarse a Dios. 

 Las postulantes seguían prácticamente en todo la disciplina del 

noviciado. Con las novicias tenían las oraciones, los recreos, las 

conferencias, los trabajos domésticos. Unica excepción una conferencia por 

semana estaba reservada a las novicias y a las eventuales neoprofesas. 

 

La vida del Postulantado 

 

 Cuando Mari-Carmen comenzó su postulantado era maestra la madre 

Mercedes Latre, aragonesa, a la sazón de 34 años de edad, religiosa activa  

y más aún amable. Se proponía inspirar  a sus novicias una espiritualidad 

de tipo positivo y optimista, centrada en el amor de Dios, un amor generoso 
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y recto, dispuesto al sacrificio. Reinaba por ello entre sus novicias y 

postulantes la alegría y el entusiasmo. 

 Por lo que toca a la parte económica había algunas preocupaciones. 

No era fácil en aquellos años de la posguerra, con las cartillas de 

racionamiento, las colas ante las tiendas, dar de comer a tanta juventud. 

Sobre M. Cruz Infante, superiora de la casa y consultora general recaía en 

primer lugar la obligación de procurar que no faltara lo necesario. Para ello 

tenía una colaboradora eficaz y dinámica en la ecónoma M. Inés Pohl. Se 

visitaba a quienes podían obtener algún suplemento extraordinario en la 

alimentación, se solicitaba la caridad de bienhechores...Gracias a estos 

esfuerzos nunca faltó lo necesario a las jóvenes novicias. 

 La vida en el postulantado transcurría entre actos de piedad, 

formación humano-religiosa, conferencias sobre las Constituciones, trabajo 

manual y un tiempo dedicado a la recreación o expansión corporal.  

 Amén de los actos de piedad que se hacían en comunidad, existía  - y 

aún existe -, una costumbre que daba al noviciado una atmósfera religiosa 

particularmente intensa. El Santísimo Sacramento se exponía 

solemnemente cada día al terminar la celebración de la Eucaristía y 

quedaba así expuesto hasta las cuatro y media de la tarde en que volvía el 

capellán para dar la bendición eucarística y reservarlo. Durante la mayor 

parte del día, había un silencioso ir y venir de profesas, novicias y 

postulantes que dedicaban sus tiempos libres - a veces unos minutos solo -  

a tener un rato de adoración y oración personal. Novicias y postulantes 

tenían además fijada su hora de adoración en nombre de la comunidad. 

Esto daba a la piedad de las jóvenes aspirantes a religiosas una dirección 

marcadamente cristocéntrica y eucarística. Cristo estaba allí siempre 

presente en el Sacramento para que las jóvenes le fueran a manifestar su fe 

y amor y le contaran sus problemas. 

 A María del Carmen, el ver al Señor expuesto en el Sacramento 

durante la mayor parte del día le produjo una impresión profunda desde que 

llegó. El primer día completo que pasó en el noviciado escribía ya, 

reflejando los primeros toque de la gracia: 

 
  "No sé qué es lo que tienes, Jesús mío,  en la Eucaristía,  que 

 absorbes todos mis sentidos"1. 

 

 Gozaba cuando podía entrar, aunque fuera sólo por unos minutos en 

la capilla y más aun, cuando le tocaba la hora de adoración. 

 Respondiendo a su hermana  María Luisa, al comunicarle ésta que 

ella también quería abrazar la vida religiosa, Mari-Carmen le contaba que 

al terminar de leer su carta, se había ido inmediatamente a la capilla para 

hablarle al Señor presente en su sacramento de los sentimientos de su 

hermana. No pudiendo estar al lado de ella  en este periodo decisivo, le 

había dicho al Señor todo lo que pensaba para que El se lo fuera 

comunicando a la interesada2. Dos años más tarde, recomendaría lo mismo 

a su madre: 
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 "...cuando estés preocupada por nosotros, cuando quieras hablarnos, 

vernos, etc., si puedes, ve al  "Sagrario", y si no,  ya que Dios está en todas partes, 

hasta dentro de tu corazón, habla con El, pregúntale por nosotras, dile todo lo que 

sucede y está segura que, aunque sin palabras, recibirás la respuesta que deseas y 

aún más, pues la paz y la alegría más grandes volverán a tu corazón" 3.  

 

Nueva etapa hacia la santidad 

 

 Este era el marco exterior y el ritmo de vida que  encuadran, a partir 

del 28 de setiembre de 1942, la vida de María del Carmen Albarracín. 

 Su postulantado comenzó aquella mañana, fresca ya, del 27 de 

setiembre de 1942, con la imposición del velillo. Los primeros  tactos con 

la vida religiosa parecen haber producido en ella una gran alegría. La 

hemos visto llorar de felicidad durante el desayuno. 

 Sin embargo, no iba a la vida religiosa con la ilusión de llegar a la 

cumbre del Tabor. Ella se había ofrecido al Redentor, pidiendo que la 

asociara a sus sufrimientos y había abrazado la vida religiosa con una clara 

intención victimal: su monte era pues el calvario. Por eso, ella podía 

sospechar fundamentalmente que ese gozo sensible de la primera jornada y 

ese ensimismamiento producido por  la presencia sacramental de Cristo no 

iban a durar mucho. Precisamente en la misma libreta en que iba 

transcribiendo sus pensamientos, copió también la ofrenda como víctima de 

holocausto al Amor Misericordioso, hecha por santa Teresita del Niño 

Jesús. El dolor comenzó a punzarla pronto, sin que sepamos cual fuera la 

causa de estos primeros sufrimientos, lo cierto es que algún día más tarde 

escribía ya: 

 

 "Cuánto sufro, Jesús mío, pero cuánto, cuantísimo  te amo"4. 

 

 Una idea no la abandonaba  nunca, porque era precisamente la meta 

hacia la que estaba orientada toda su vida: la de la santidad. Seguía 

teniendo conciencia de que Dios la llamaba a ella y permanecía decidida a 

abrirse  a la gracia de Dios para que ésta llevara a cabo su obra. ¿No se 

escondería en ello alguna raicilla de orgullo? ¿No sería  esto una 

manifestación sublimada del deseo de poder y gloria?  Que en los 

profundos repliegues del subconsciente hubiera alguna raíz ¿quién se 

atreverá a negarlo? Para eso están precisamente las noches pasivas, para 

descubrir y desarraigar esas finas y ocultas raíces. Y María del Carmen 

tenía todavía que atravesar una dura noche. Pero lo cierto es que ya por 

estos primeros meses, a menos en el nivel de la conciencia, su convicción 

de estar personalmente llamada a la santidad aparece toda dirigida hacia 

Dios. No quiere ser santa ni siquiera para alcanzar la mucha gloria en el 

cielo sino para agradar a mi Jesús y poder trabajar por El. Por otro lado no 

quería que la idea fija de su santificación la intranquilizase: se había 

entregado totalmente al Corazón de Jesús y en el ponía toda su confianza. 

A  ella   le  tocaba   sólo   ocuparse  de  su amor,  El  se  cuidaría  de  la 
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santificación de su sierva. Esto escribió en diciembre de 1942, a los tres 

meses de su entrada en el postulantado: 

 
 "Antes de tener vocación, muchas veces solía repetir, casi sin darme 

cuenta: "yo no soy de este mundo, yo nací para el cielo". Esto que entonces 

decía casi maquinalmente hoy lo digo con toda la sinceridad de mi corazón, 

sí, siento que Dios me ha creado para cosas grandes, y cada vez me hace 

sentir más el destierro que sufro, para que mi corazón no se apegue a las 

cosas de la tierra. Siento que Dios me ha creado para ser santa, y por lo 

tanto todo lo que no me lleva a este fin, lo desecho rápidamente. Sin 

embargo no deseo ser buena para alcanzar mucha gloria en el cielo; no,  

solo quiero agradar a Jesús y trabajar para su gloria, quiero que Jesús 

reine en mi corazón para yo poderle hacer reinar en el mundo y quiero 

sobre todo tenerle muy contento, consolarle mucho y no ofenderle nunca. 

No quiero tampoco que el pensamiento de mi santificación me inquiete; 

puesto que, como estoy consagrada al Sagrado Corazón de Jesús, sólo he de 

ocuparme de hacerle reinar en el mundo, mientras El, se cuida de mí, y de 

mis cosas, por lo tanto no me quiero turbar con mis muchísimas 

imperfecciones, pues ya  Jesús se encargará de desarraigarlas de mi 

corazón, si así cree que conviene para su gloria"5. 

 

Infancia espiritual 

 

 Este abandono en el Corazón de Cristo era rasgo predominante de 

ese espíritu de infancia espiritual, aprendido de la tan amada santa de 

Lisieux y que María del Carmen se proponía llevar hasta sus últimas 

consecuencias. En un pensamiento transcrito al día siguiente de su entrada 

en el postulantado reaparecía ya el vocabulario de infancia: 

 
 "Jesús mío, Jesús mío, ¡cuanto me hace sufrir mi soberbia! 

Compadécete de tu niñita, que la aborrece con toda su alma y hazla muy 

humilde, exageradamente humilde. Lo deseo tanto..."6 

 

 En noviembre siguiente, redactando un programa ascético sobre los 

diversos aspectos de su vida espiritual a lo que había  de prestar particular 

atención, volvía a dedicar el último párrafo al tema de la confianza y de 

nuevo reaparecía el vocabulario de la infancia. 

 
 "Por último viviré abandonada y tan confiada en los brazos de Dios, 

que por nada me preocuparé, ni de nada me cuidaré, esperándolo todo de 

su divina Misericordia. Descansaré dulcemente sobre el Corazón de Jesús, 

como descansa tranquilo y confiadamente el niño en los brazos de su madre. 

Yo también, como niña que soy, me dejaré conducir, por mi Madre del 

cielo, que me conducirá rápida y velozmente,  hasta lo más escondido del 

Corazón de Jesús, donde viviré y reinaré eternamente con los espíritus 

bienaventurados"7.  

 

 En enero de 1943 volvía a tocar el tema: 
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 Siento cada vez con mayor intensidad, unos  deseos   extraordinarios  

de amar, de aprender a inmolarme por Jesús, de ser el juguete de su amor; 

quiero ser la chiquitina , que postrada a los pies de Jesús, pase toda mi vida 

deshojando las florecitas de mis vencimientos  y pequeños sacrificios, 

mientras con candor  e inocencia infantil, desgrano dulcemente  dulcísimas 

melodías del más tierno y delicado amor; quiero ser otra Teresita"8. 

 

 Lo obvio y hasta trillado de las imágenes y el tono ligeramente 

sentimental podrían impedirnos descubrir la fuerza de espíritu con que 

estos propósitos fueron formulados. Cierto, María del Carmen tenía 

entonces sólo quince años de edad. Era una adolescente rebosante de 

sentimientos y la herida causada en su sensibilidad por la muerte de su 

padre estaba aún fresca. No es esto lo que la llevó  a la perfección cristiana 

y lo que nos mueve a estudiarla: es que esa sutil  retórica de las florecillas y 

las melodías, escondía una decisión de amar con todo el corazón y de 

sacrificar todo el amor. 

 Advertimos cómo en la temática teresiana de la infancia espiritual tal 

como la vivió María del Carmen Albarracín, se han introducido dos rasgos 

nuevos. Por un lado, la devoción al Corazón de Jesús, que fue característica 

entonces de su religiosidad. Su infancia espiritual consiste en descansar en 

el Corazón de Cristo, en abandonarse a este Corazón. No sólo, sino que 

desarrollando la temática de san Juan sobre el cuerpo glorificado del Señor 

como templo del Nuevo Testamento, María del Carmen entendía la visión 

bienaventurada como un vivir dentro del Corazón del Señor de la Gloria. 

Por otro lado, vino a fundirse con el espíritu de infancia, la piedad filial 

hacia la Madre  Celeste: Ella ha de ser la que la haga penetrar cada vez más 

profundamente en el Corazón de su Hijo y Señor. 

 Viendo tanta insistencia en el espíritu de infancia y en la idea del 

abandono - expresión maravillosa de la virtud teologal de la esperanza - 

podríamos imaginar que su camino espiritual estuvo libre de esa estricta 

metodología ascética que fue típica de amplios sectores de la espiritualidad 

católica a partir de Trento. Pero no fue así. No hay, como sabemos, 

experiencia espiritual tan dominada por la mística que no incluya al mismo 

tiempo una ladera ascética. Si la infancia espiritual, por su existencia en el 

abandono al amor redentor de Cristo parece que está ordenada a una 

intensa pasividad mística, es lo cierto que tal como la vivió santa Teresa del 

Niño Jesús, encierra un fuerte ascetismo: el de la fidelidad constante y 

extrema al amor, el de la atención constante a los sufrimientos  que el amor 

comporta. En María del Carmen hay algo más: dirigida primero por un 

claretiano, miembro luego de la Congregación de Misioneras Claretianas, 

su experiencia religiosa estaba llamada a desarrollarse en un cuadro de 

métodos y técnicas ascéticas que  entonces formaban parte de la formación 

espiritual de estos dos Institutos, como lo eran de la mayor parte de los 

Institutos fundados en el siglo XIX. 

 María del Carmen aprendió bien pronto a llevar el examen particular 

diario  y  escogió  como  objetivo  el  amor  propio. Hizo  suya  la atención  
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particular que el ambiente prestaba a los propósitos, constantemente 

renovados en la confesión semanal, en los retiros mensuales y en los 

ejercicios. Así, nada más llegar al postulantado, en noviembre de 1942, 

escribía páginas enteras de resoluciones, en el que con una sensibilidad que 

recuerda a Rodríguez pasa en revista trece virtudes diferentes y promete 

realizar un esfuerzo en los diversos aspectos y actos de cada una de dichas 

virtudes. Esto ya no es  precisamente  Teresa de Lisieux, sino una 

interpretación particular de su camino hecha con un ambiente diferente. 

 

Claretianas 

 

 Finalmente por estos meses de postulantado, María del Carmen 

aparece ya bajo la influencia del espíritu propio de la Congregación en que 

deseaba entrar. A los pocos días de su ingreso en el postulantado, ya había 

transcrito el aviso 34 de santa Teresa de Jesús. "Las ordenanzas y reglas de 

su religión léalas muchas veces y guárdelas de veras" 9. 

 María del Carmen tenía conciencia de que habiendo sido llamada por 

el Espíritu del Señor a esta familia religiosa, debía asimilar su espíritu lo 

más perfectamente que pudiera. Aunque todavía no le había sido entregado 

el libro de las Constituciones, comenzó a darle las primeras ojeadas. Y se 

abrió sobre todo a las enseñanzas de la maestra que le hablaba de los 

ideales de la vida religiosa, pero también del espíritu del entonces beato 

Antonio María Claret y a la sierva de Dios M. Antonia París de San Pedro, 

fundadores del Instituto. Desde este momento, la devoción a la Virgen 

aparece ya  con caracteres intensamente filiales y al mismo tiempo 

concentrada en el misterio de la Inmaculada. María es para ella la 

"Inmaculada Madre" 

 Al mes escaso de estar en el Postulantado, María del Carmen tuvo la 

dicha de recibir el Sacramento de la Confirmación. No habiéndolo podido 

recibir hasta entonces, las superioras hicieron lo posible para que le fuese 

administrado cuanto antes. Precisamente en el aniversario de la muerte del 

beato Fundador, el sábado 24 de octubre de 1942, monseñor Federico Costa 

titular de Tuvuna y Carmelita descalzo, iba a administrar dicho sacramente 

a un grupo de fieles en la iglesia conventual de los Carmelitas de 

Barcelona. Allá fue María del Carmen, acompañada de la Superiora M. 

Cruz Infante para recibir la gracia de madurez propia del Sacramento. Fue 

madrina suya una señora que se hallaba presente en la iglesia, doña Carmen 

Tejero Nadal. Desgraciadamente no nos ha dejado ninguna nota sobre sus 

disposiciones y sentimientos en aquella ocasión. Dos meses mas tarde, 

escribiendo a su hermana María Luisa, que deseaba entrar en la misma 

Congregación y preguntándole si estaba o no confirmada, recordaba sólo 

algunos detalles accidentales del día en que fué confirmada: 

 

 "No me acuerdo si estás confirmada, si lo estás necesitas la partida 

por  duplicado y si no, ya te  confirmarán aquí, como  a  mí. Por  cierto que  
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pasé un apuro de pensar que tenía que salir a la calle sin mi esclavina y mi 

velillo de postulante que nadie se lo puede figurar, pero ya gracias a Dios ya 

aquello pasó, como pasa todo en este mundo" 10. 

 

 Pero si María del Carmen no nos ha dicho nada sobre sus 

sentimientos al recibir al Espíritu Santo con sus dones, si que podemos 

nosotros descubrir el valor y significado de este hecho en su vida espiritual. 

El Sacramento de la Confirmación, repetición de la gracia de Pentecostés, 

confiere en plenitud el don del Espíritu para perfeccionar la gracia 

bautismal  y robustecer al cristiano en la profesión de fe y en la fidelidad en 

medio de las luchas. María del Carmen se hallaba entonces al principio de 

su vida religiosa, pero ya en pleno estado de proficiente y próxima a recibir 

grandes pruebas purificadoras. El Sacramento del Espíritu le dio gracia 

particular para seguir a Cristo fielmente y fuerza para amarlo en los 

sufrimientos que le aguardaban. María del Carmen que había celebrado el 

día anterior la fiesta litúrgica de su Padre Fundador y estaba 

conmemorando precisamente en esas horas el aniversario del tránsito del 

mismo a la gloria del Padre, no pudo menos de unir ambos hechos. 

Precisamente la experiencia  pentecostal del Espíritu había cobrado un 

relieve particular en la vida espiritual de san Antonio María Claret. 

Ignoramos si María del Carmen había tenido ocasión de saber  -acababa 

sólo de ingresar- que precisamente un siglo antes, un 1842, el espíritu de 

profecía  se había derramado sobre el alma de su Fundadora Antonia París, 

revelándole en una visita inicial los males de la Iglesia y llamándola a 

trabajar en su renovación fundando un Instituto religioso. Para nosotros 

estas maravillosas coincidencias del Espíritu del Señor cuentan mucho. 

 

Relaciones con la familia 

 

 Naturalmente durante estos primeros meses de iniciación en la vida 

religiosa, el recuerdo de María del Carmen se dirigió con frecuencia hacia 

su querida madre y hermanos. Los Padres del desierto solían decir que la 

memoria es fuente muy activa de tentaciones en los comienzos de la vida 

monástica. Tal vez los Padres, con frecuencia algo rigurosillos 

consideraban tentación o flaqueza el simple levantarse en el corazón un 

movimiento de afectuoso recuerdo hacia los familiares. Tentaciones 

propiamente dichas, provenientes de estas memorias, no las tuvo entonces 

María del Carmen. Era tan feliz. Lo comunicaba ella misma a su madre y 

hermanos en carta del 22 de noviembre de 1942. 

 
 "Para vuestra tranquilidad os digo, que cada día estoy  mejor y más 

contenta. He engordado, pues a ello creo que deberá haber reventado el 

vestido que tenía y además todas me dicen que tengo cara de satisfacción; 

no sé si será verdad" 11. 

  

 Pero esa felicidad no es obstáculo para que se acordara de su madre 
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y hermanos. ¿Cómo estaría mamá? ¿Cómo le iría en el trabajo a Agustín? 

¿Estudiaría bastante Eduardo? ¿Darían demasiada guerra los peques? 

 El 22 de noviembre recibía de su hermana María Luisa una gran 

noticia. Esta le comunicaba por carta que ella también tenía deseos  de 

hacerse religiosa y que estaba pensando en entrar precisamente  en la 

Congregación de Misioneras Claretianas. 

 María del Carmen le respondió con una larga carta comenzada el 

mismo día. A partir de entonces le escribía otras cinco cartas más  relativas 

al mismo asunto de la vocación. En dichas misivas se muestra a la vez  

dotada de fina penetración psicológica y de prudencia. Ella conoce de 

sobras el temperamento de su hermana: generosa, impulsiva, sensible. Por 

eso le aconseja que se asegure antes de su vocación a la vida religiosa, 

orando  y consultando  únicamente a su director espiritual y sólo después 

de estar segura de ella, podría decidir en qué Instituto deseaba entrar. Para 

que, en esta segunda elección, no intervenga algún factor humano, le 

advierte que aunque a ella misma le gustaría que entrase también en las 

Claretianas, para estar más unidas en el espíritu, el deseo de estar 

materialmente juntas no las había de guiar en ello, por tratarse de una 

consideración puramente natural y porque con toda probabilidad estarían en 

comunidades distintas12. Habiendo surgido algunas contrariedades, María 

del Carmen aconseja a su hermana que no se deje vencer por ellas13  y la 

ayuda con discrección a resolver el problema del afecto de un hombre que 

se había interpuesto en el camino de la vocación 14.  

 María Luisa no pudo entrar a primeros de marzo de 1943 como 

deseaban la superiora y María del Carmen. Entró algo más tarde, el 15 de 

mayo siguiente. Coincidió con la hermana por algunos meses en el 

noviciado y fue el último miembro de su familia que estuvo presente, en la 

última enfermedad y muerte de la sierva de Dios. Más tarde, antes de emitir 

la profesión perpetua, María Luisa Albarracín se convencería de que no era 

su camino y volvería a la vida secular. 

 

Pidiendo el hábito 

 

 El año 1943 se presentaba decisivo para su formación espiritual. Iba 

a ser el año de su noviciado. Como la fecha designada para la toma  de 

hábito, 18 de marzo se iba acercando, las postulantes que estuvieran 

decididas a continuar, tenían que ser aceptadas por la superiora general, de 

quien dependía inmediatamente el noviciado, previo informe de la madre 

maestra. 

 El informe relativo a María del Carmen fue firmado por la Madre 

Mercedes Latre el 19 de enero. No podía ser más favorable. La postulante 

es "muy fiel y observante", "demuestra amor a la Congregación y gran 

entusiasmo por su apostolado", acata respetuosa y con rendimiento las 

indicaciones y mandatos", "recibe bien los avisos y procura humillarse", 

"sigue en todo la vida común", "su carácter bueno y amable hace agradable 

la convivencia" en ella "no se nota ninguna rareza, "es querida de todas",  
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"es piadosa  y reza con recogimiento y devoción", tiene muy buena salud, 

mediana cultura y buena disposición" 15. 

 María de Carmen confiesa estar muy nerviosa: 

 
  "Ahora mismo estoy muy nerviosa, el corazón me late 

apresuradamente y en mi cabeza siento un fuego que me sale a la cara, 

abrasador. Ha venido Nuestra Madre y dentro de pocos minutos tal vez, iré 

a pedirle el santo hábito" 16. 

 

 Dado que entonces se tenía por costumbre cambiar el nombre, 

afirmando con ello la muerte al siglo y el nacimiento de una nueva criatura, 

en la vida religiosa, se ponía la cuestión del nombre que se le había de dar a 

Mari-Carmen. Las Misioneras Claretianas no sólo cambiaban el nombre del 

bautismo, sino que además por tradición,  inaugurada por la Fundadora, 

recibían ordinariamente de apellido el nombre de uno de los doce 

apóstoles. La imposición del nuevo correspondía a la superiora general, 

pero antes de fijarlo se interrogaba a la postulante sobre sus deseos. La M. 

María del Pilar Gilbert, en un testimonio  escrito que nos ha dejado, 

recuerda las primeras impresiones que recibió de la postulante y nos cuenta 

algo de la entrevista que entonces celebraron: 

 

 "La impresión que desde su entrada en el Postulantado me hizo 

María del Carmen Albarracín, fue que era un alma privilegiada y fue 

aumentando el buen concepto que de ella formé, a medida que la iba 

tratando. Se notaba en ella una inteligencia precoz, muy superior a su corta 

edad. Encantaba su manera de razonar y discurrir y siempre con un fondo 

de humildad admirable. Pocas veces la traté en confidencia íntima, pero 

siempre quedaba convencida de que el Espíritu Santo guiaba su alma 

angelical. Al llegar el tiempo de vestir el santo hábito, manifestó su deseo de 

llamarse Teresita. "Le contesté que no me gustaban los diminutivos en las 

religiosas". Bueno "quedo contenta con lo que Dios quiera"» 17. 

 

 Contenta quedaba María del Carmen en la voluntad unida al divino 

querer, pero algo desilusionada también. Lo confiesa la interesada: 

 
 "...siempre había soñado con él -nombre- por tenerle tanta devoción 

a mi Teresita del Niño Jesús, pero como a Nuestra Madre no le agrada por 

ser un diminutivo, pensé que sería imposible y con gran dolor desistí 

así..."18. 

 

 Lo vuelve a repetir a su madre y hermana, dos días después: 

 
 "...ya sabéis cuánto he querido siempre  a mi Teresita... y cuánto, por 

lo mismo, me ha ilusionado su nombre.  Cuando vino aquí se lo dije a 

Nuestra Madre, pero como a ella no le gustan los diminutivos , yo, me quedé  

convencida de que no me lo pondrían y no volví a pensar más en ello" 19 . 
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 Una cosa aparece bien clara en las palabras de la M. Pilar Gibert, 

María del Carmen no tenía motivo alguno de estar nerviosa. Había 

producido  tal impresión  en las superioras  que ni por un momento parecen 

éstas haber dudado sobre su admisión en el Instituto. Lo del nombre, 

aunque importante, sobre todo por las ilusiones que se había hecho, era 

después del todo secundario. A la madre general, educada justamente en la 

idea de la religiosa como mujer fuerte, el diminutivo se le hacía difícil de 

aceptar. Tan jovencita y delicada, ¿no iba a parecer todavía más niña, 

cuando sus hermanas la llamaran Hna. Teresita? La decisión quedó por el 

momento sin tomar. 

 

¿Victima? 

 

 En realidad, la entrevista que celebró María del Carmen Albarracín 

con la madre general no tuvo por objeto sólo pedir la admisión al noviciado 

y tratar del nombre que había de llevar desde entonces. Ella revela en la 

citada nota, escrita horas antes de hablar  con la madre general que tenía 

otro asunto importante que tratar con ella. Al parecer, la misma M. Pilar 

Gibert había encomendado encarecidamente a las oraciones del Noviciado 

la salvación de un alma que "por su conducta y extraviados pensamientos y 

tentaciones diabólicas se hallaba en peligro de condenación 20. María del 

Carmen sintió deseos de ofrecerse como victima por ella y decidió pedir 

permiso a la madre general. Lo haría en la misma entrevista en que iba a 

pedirle la admisión al Instituto. La nota que hemos ya citado dice así: 

 
 "Ha venido Nuestra Madre y dentro de pocos momentos tal vez, iré a 

pedirle el santo habito y también a decirle si puedo ofrecer mi vida a Jesús 

por esa almita que está a punto de condenarse. ¡Ah Dios mío, que 

impaciencia tan grande tengo! Si me dijera que sí, me parece que me 

volvería loca de contenta. ¡Salvar un alma!  ¡Qué alegría! si me dijera que 

no, tampoco me entristecería, pues he pedido a Jesús, que la ilumine y sé 

que lo que me diga, es lo que Jesús quiere de mí y que yo aceptaré muy 

gustosa, por ser esa su voluntad. ¡Dios mío dame serenidad, no me 

abandones!ª 21 

 

 No conoceríamos la respuesta de la madre general, si ésta misma en 

el testimonio que nos dejo sobre la sierva de Dios no lo hubiera 

mencionado. Lo cuenta ella: 

 
 "En una ocasión pidió permiso para ofrecerse como víctima por 

tantas necesidades y calamidades. Le aconsejé se dejara por completo en las 

manos de Dios, que El sabe lo que más nos conviene y se quedó tranquila y 

en paz." 22. 

 

 La decisión quedaba en las manos de Dios. No ofrecería su vida por 

esa alma o por otro fin, pero debía estar dispuesta a aceptar la que el Señor 

le fuera enviando. En realidad, Dios que la destinaba a santificarse en 
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pocos años por el camino del sufrimiento, parece haber aceptado esos 

deseos como un acto real de ofrenda. La historia de su sufrimiento iba a 

comenzar muy pronto. 

 

Bajo la llama purificadora 

 

 Precisamente el mes de enero de 1943, cuando María del Carmen 

quería ofrecer su vida para salvar un alma, señala el comienzo de una 

nueva etapa de pruebas en su itinerario espiritual. Mientras, al comenzar el 

mes, escribía que el 31 de diciembre había hecho muy bien el retiro 

espiritual de fin de año estando durante él muy recogida 23. Un mes más 

tarde, el 1 de febrero, la atmósfera había cambiado totalmente: 

 
 "Este mes de enero he pasado la mayor parte de él, en un estado de 

tedio y de aburrimiento espantoso. Todo me cansaba y en nada encontraba 

consuelo, pues la misma oración me repugnaba y los nombres de Jesús y de 

María, los oía con indiferencia, puesto que no los sentía. 

 En lo sucesivo, siempre que tenga este estado de ánimo se lo ofreceré 

a Jesús, acordándome de lo mucho que sufrió en Getsemaní, y en vez de 

lamentarme por ello le daré gracias porque se digna visitarme con la 

sequedad, y aunque no sienta nada haré muchos actos de amor. Cuando en 

la oración, las continuas distracciones, me impidan la devoción, procuraré 

no turbarme y ofrecerle a Jesús  esas mismas distracciones e inoportunos 

pensamientos, como si por ellos pidiera fervorosamente  y rogaré a la 

Santísima Virgen, que supla Ella mi tibieza, ofreciéndole a Jesús mis 

oraciones, como si Ella misma las hiciera con todo fervor de su espíritu. 

Cuando la repugnancia me haga dificultosa la oración, seguiré orando, sin 

hacer caso de ella, aunque esto me cueste mucho trabajo. 

 Cuando la desconfianza y el desaliento quieran turbar la paz de mi 

espíritu, los desecharé rápidamente acordándome que estoy consagrada al 

Corazón de Jesús, y que la ofensa más grande que yo le podía hacer y la 

espada más aguda con que yo podía herir su delicado Amor, sería la 

desconfianza en su misericordia y en su promesa, pues El ha dicho que 

ninguna de las almas que a su Sagrado Corazón se consagren, perecerán 

jamás, y que antes dejaría que perecieran mil mundos y mil cielos, si 

existiesen, que dejar que una de estas almas pereciese. ¡Oh, Jesús,  no 

permitas que jamás el desaliento y la desconfianza entre en mi corazón! 

¡Sagrado Corazón de Jesús, en tu amor confío!"24.  

 

 En este estado de espíritu se hallaba al mes largo de haber escrito 

estas líneas, cuando se disponía a hacer los diez días de ejercicios 

espirituales preparatorios a la toma de hábito. Los comenzó con una gran 

ilusión por tratarse precisamente de la primera tanda de ejercicios que iba a 

hacer en su vida. Lo manifestaba ella misma a su familia en carta del 21 de 

marzo de 1943: 

 
 "El día 9 entré de ejercicios, como os decía. ¡Con cuánta ilusión los 

esperaba! Ya sabéis los deseos tan grandes que tenía de hacerlos, sin poder 

nunca, y éstos, los primeros que he hecho en toda mi vida, jamás se me 

olvidarán"25. 
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 Al leer estas líneas, sus familiares se imaginaron sin duda que había 

pasado toda recogidita, unos días de cielo: En realidad, habían sido días de 

purgatorio. La insistencia con que desde las primeras líneas de los apuntes 

redactados estos días habla del conocimiento propio y de la necesidad tan 

grande que tenía de la humildad, hacía ver  hacia qué punto se estaban 

dirigiendo las divinas  ilustraciones. Terminada la exposición de este 

asunto, al que dedica las seis primeras páginas, nos muestra en qué estado 

estaba haciendo esta primera experiencia del desierto: 

 
 "Estoy desalentada, abatida, angustiada. Mi corazón está oprimido 

por la amargura y por el hastío. ¿De qué proviene esto? Dios lo sabe y tal 

vez  me haya dado a conocer a mí un poco, aunque yo extraordinariamente 

soberbia no lo quiera reconocer y paréceme a mí muy bien que esta  mala 

víbora, este demonio figurado en la soberbia es el que tiene toda la culpa de 

todo. 

 A través de las meditaciones que hemos hecho de la muerte, el juicio, 

los pecados, nuestra nada y diversas lecturas, Dios me ha dado a conocer  

un poco mi maldad y mi extremada miseria. ¡Oh, me he visto tan 

horrorosamente pecadora y despreciable! que esta vista me ha dejado sin 

energías para nada" 26. 
 

         Párrafos mas tarde, volvía al tema de los abatimientos y tristezas, para 

descubrir, una vez más, en su  "secreto amor propio"  la causa de todo. 
 

 "Con mucha frecuencia padezco grandes desalientos, tristeza, 

abatimientos y la mayor parte de las veces no sé, o no quiero averiguar de 

dónde provienen; mas, si juzgo desapasionadamente, hallaré aunque este 

reconocimiento me humille interiormente, que ese mayor número de veces 

que  ignoro el fundamento de tan triste estado de ánimo,  procede por regla 

general, de un secreto amor  propio, extremadamente refinado, el cual se 

me muestra a veces herido ante una supuesta indiferencia u olvido; a veces 

humillado al tener que reconocer, muy a mi pesar, mi soberbia, mi miseria, 

al descubrir mis tentaciones  que tanto y tan derechamente le hieren; y, en 

fin, en todo momento es el amor propio, el que, con extremada delicadeza 

no me deja en paz un momento ¡Oh, mi buen Jesús, hacedme humilde, os lo 

pido por vuestra pasión y muerte, por el amor de vuestro divino Corazón, el 

cual tantas veces ha manifestado por medio de sus santo que si grande es 

nuestra miseria más grande es tu misericordia para  perdonarla! 27. 

 

 En una nota del diario tomada el 18 de marzo, resumía así las 

vivencias de estos días. 

 
 "Hoy se terminan los santos ejercicios. Durante ellos he pasado días 

amarguísimos y he sufrido en algunos momentos, como pocas veces durante 

toda mi vida. ¡Me veía tan mala, que he llegado, casi a desconfiar de la 

infinita misericordia de Dios!  Hoy estoy muy tranquila, he confesado y una 

paz extraordinaria inunda mi alma" 28. 

 

 Los mismos sufrimientos y hasta la misma tentación contra la 

esperanza aparece en el resumen que hace al final de los Apuntes tomados 

esos días 29. Al parecer unas palabras de la madre general y otras de la 
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madre maestra sobre religiosas que fueron infieles a sus compromisos, la 

volvieron a sumir aquella misma noche del 18 en una profunda tristeza que 

apenas pudo dormir: 

 
 "Cuando pienso que puedo ofender o que le he ofendido -a Dios- es 

tanta la amarguea de mi corazón y tanto lo que sufro, que en toda mi vida 

no recuerdo sufrimiento más cruel, ni aún la muerte de mi amadísimo 

padre. ¿ Y como soy tan mala, ello hace que este pensamiento me asalte con 

frecuencia y en esos momentos, difícilmente podría decir las angustias tan 

horribles que padece mi corazón" 30. 

  

            Todos los datos transmitidos por María del Carmen nos hacen ver 

que ésta se hallaba por aquellos meses sometida a una purificación pasiva. 

Las sequedades, el hastío en la oración muestran que se trataba de una 

noche del sentido, pero el sentido vivísimo del pecado hasta quitarle las 

fuerzas del espíritu, las tentaciones contra la esperanza, nos hace sospechar 

que la llama purificación estaba llegando mucho más adentro, hasta los 

repliegues mismos del espíritu. 

 

La toma de hábito. 

 

           Preparada así por esos días de soledad, purificada  por las  

sequedades y  sufrimientos que se habían abatido sobre su alma desde hacía 

dos meses, pero que se habían intensificado durante este rápido paso por el 

desierto. María del Carmen se levantó decidida aquella mañanita del jueves 

18 de marzo de 1943. Dos días más tarde, escribiendo a sus familiares, 

describía la función. Vamos a reconstruirla, basándonos en su testimonio y 

en algunos datos más que nos proporcionan otros documentos. 

           La función comenzó a las nueve de la mañana. En la capilla 

esperaban ya los familiares y demás invitados, cuando al dar la hora, por la 

puerta de la capilla empezó a entrar la comunidad  cantando el himno Ave 

María Stella. La ceremonia comenzaba pues con la invocación de la 

Madre Celeste. Detrás de las profesas entraron las tres postulantes que iban 

a tomar el hábito, vestidas de negro, con velo blanco, cuello y guantes del 

mismo color. A continuación entraron las cuatro que iban a profesar por 

vez primera vestidas ya del hábito pero aún con el velo blanco de las 

novicias. Las profesas se fueron repartiendo por los bancos de la capilla, 

mientras postulantes y novicias ocupaban siete reclinatorios instalados 

enfrente del altar. Oficiaba el J. Joaquín M ª Girvent, cmf. , capellán de la 

Comunidad. El acto comenzó con la bendición y entrega del hábito y del 

velo blanco que habían de llevar durante el año del noviciado. Las 

postulantes salían de la capilla y volvían poco después vestidas con el 

hábito y cubiertas con el amplio velo blanco. El P. Girvent les entregaba 

entonces el rosario, las Constituciones y una vela blanca.  

           Terminada así la imposición del hábito, comenzó la celebración de 

la Eucaristía "armonizada, nos dice ella, con preciosos cantos". Antes de la 

comunión, como era entonces costumbre y ante el Santísimo Sacramento,  
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las cuatro novicias emitieron sus votos en la Congregación, convirtiéndose 

así en Misioneras Claretianas. Llegó entonces la hora  esperada  con  cierta  

trepidación  mezclada de  curiosidad por las postulantes y sus familiares: el  

momento de imponer el nuevo nombre  a las que acababan de comenzar el 

noviciado. María del Carmen se arrodilló en el comulgatorio ante el 

sacerdote, revestido de capa pluvial- Éste después de haber rezado una 

oración, intercediendo por las que entonces comenzaban su vida religiosa  

fue dando a cada una  el nombre escogido por las superioras. Al llegar el 

turno a María del Carmen Albarracín, ésta oyó con sorpresa: "Hasta ahora 

te has llamado María del Carmen Albarracín, desde ahora te llamarás 

Hermana Teresita de Santiago el Menor. Ella sintió una alegría 

indescriptible: 

 
 "Figúrense qué alegría tan grande me dieron. Pues ya sabéis cuánto 

he querido siempre a mi Teresita, como yo la llamo y cuanto por lo mismo 

me ilusionaba su nombre. Cuando vine aquí se lo dije a Nuestra Madre, 

pero como a ella no le gustan los diminutivos, yo me quedé convencida de 

que no me lo pondrían y no volví a pensar más en ello. Pero no fue así, 

aunque como me dijeron Nuestra Madre y la M Priora, Mª Cruz, no 

sabían ni como se habían decidido a ponérmelo, por la causa que antes os 

expuse, y por lo que  yo vi  más claramente en ello una delicadeza de Jesús 

y una prueba de amor de mi Teresita que seguramente intercedería para 

conseguirlo. Cuánto me emocionó" 31. 

 

   El día 19 había escrito en la última nota de los ejercicios: 

 
 "...ya soy novicia y estoy que no me lo creo. Me parece un sueño y 

mucho más cuando pienso que no soy María del Carmen Albarracín 

Pascual sino María Teresita de Santiago el Menor. ¡Cómo me ilusiona mi 

nombre! Nadie puede comprender la impresión que me produjo, pues 

siempre había soñado con él..." 32. 

 

   La nueva hermana Teresita había pues también recibido un regalo 

de Jesús en el día de su toma de hábito. Teresa de Lisieux había visto el 

patio cubierto por la nevada el día que profesó en la Orden del Carmelo 

viendo así su capricho de novia satisfecho por el Esposo33. Teresita 

Albarracín había recibido como regalo ese nombre que tanto deseaba y que 

sus superioras no parecían dispuestas a concederle. La madre general, 

presente en la ceremonia, recordaba unos años más tarde la emoción y 

gratitud con que María del Carmen había recibido su nombre de Religiosa. 

 
 "No pudo disimular la alegría que esto le proporcionó. Daba gracias 

a Dios por haber escuchado su oración y a las superioras por haberla 

complacido. Era tanta la devoción que sentía por su santita predilecta" 34. 
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En el noviciado 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 67 

 

  Saliendo de la capilla donde le había sido impuesto el hábito, la 

nueva hermana Teresita de Santiago el Menor no cabía en sí de gozo. El 

júbilo de las tres novicias incipientes, forraditas en sus flamantes hábitos, 

se asociaba a la otra alegría, más profunda, de las cuatro que acababan de  

emitir los primeros votos y eran ya por lo mismo religiosas. El gobierno 

general de la Congregación  que había acudido a presenciar la ceremonia 

miraba con esperanza este brote primaveral  que acababa de geminar en el 

tronco, añoso ya del Instituto. La juvenil alegría explotó con el desayuno y 

continuó animando patio y corredores durante la mayor parte del día. 

  Con la toma de hábito había comenzado para hermana Teresita el 

periodo decisivo de su noviciado. Un año entero  de iniciación progresiva 

en la vida religiosa bajo la dirección espiritual, doctrinal y disciplinar de 

una madre maestra. Particular entrega a la oración, en comunidad y 

privadamente, estudio de las Constituciones, conferencias de la madre 

maestra., estricta disciplina definen este periodo de prueba  que en la 

Congregación de Misioneras Claretianas duraba exactamente el año 

prescrito por el Derecho Canónico. Entonces las novicias vivían en rigurosa 

separación no sólo del mundo exterior, sino aun de las religiosas profesas 

que vivían en la misma casa.  

 

Ambiente 

 

 El ritmo de la vida del noviciado era el mismo que Teresita  había 

seguido en los meses de  postulantado, con sólo una conferencia más a la 

semana. Los días transcurrían iguales, de las cinco de la mañana en que la 

despertaba la encargada, hasta las nueve y media de la noche en que se 

retiraban a descansar: oración, conferencias y clase, trabajos de la casa y 

labores femeninas. De espíritu extremadamente dócil, Teresita escuchaba 

con gran atención las conferencias que la madre maestra daba sobre las 

Constituciones o la vida religiosa. Parecida atención prestaba a la clase de 

la tarde en la que alguna que otra profesa las instruía sobre algún punto de 

cultura general. 

 El trabajo en los jardines servia a las novicias a la vez de ejercicio  

físico y de distracción psicológica. Hermana Teresita ponía gran cuidado en 

arreglar la parte que tenía entregada junto con otra novicia. Allá iba con las 

amplias mangas del hábito algo arremangadas, regando, acarreando 

estiércol, quitando cuidadosamente las hierbas. Un día, como era 

costumbre en el noviciado, la madre maestra le cambió la compañera en las 

faenas del jardín. La hermana que dejaba de ser su compañera le manifestó 

cuánto lo sentía. Teresita no permitía que el más leve apego humano le 

limitara la libertad de los hijos de Dos. 

 
 "No o sienta, hermanica; ahora tendrá su jardín más bonito, porque 

deja a una criatura  y ahora tendrá a Jesús que es el mismo Creador" 1. 
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 Todo lo sobrenaturalizaba, comenta su herma María Luisa al 

narrarnos  esta anécdota. 

 

Rasgos 

 

 La que fue su maestra durante nueve meses, madre Mercedes Latre la 

recuerda así: 

 
 "...agraciada, cara redondita, ojos vivos luminosos, siempre 

sonriente, temperamento alegre, bondadoso, carácter bueno; fina de 

modales; tenía una cultura general buena, atrayente siempre. Siempre tuvo 

deseos de cumplir bien cualquier cosa que se la encomendara"2. 

 

 "Era tan joven y tan favorecida de Dios en lo físico que parecía una 

muñeca, o mejor dicho un ángel. Siempre estaba alegre, pero con una 

alegría moderada. Nunca se la vió locuaz, a pesar de su corta edad, sino 

todo lo contrario. Sabía unir maravillosamente el candor, la inocencia, 

sencillez y alegría de una niña con la seriedad, prudencia y madurez de los 

cincuenta años 3, escribe M. Teresa García. 

 

 Al parecer, todas, profesas y compañeras del noviciado, la recuerdan 

como mezcla ejemplar de juventud y madurez, de inocencia y prudencia, de 

sonrisa y seriedad. 

 Uno de los rasgos que con mayor frecuencia ponen de relieve las que 

convivieron con ella en la casa noviciado es un respeto  absoluto  al 

silencio fuera de los recreos. 

 

 "Me admiraba su amor al silencio, afirma M. María 

Misericordiosa Ras, siempre recogida, laboriosa, yo creo que la presencia 

de Dios en ella era continua" 4. 

 "A pesar de sus pocos años parecía ya muy grave - recuerda otra 

testigo - siempre con la vista recogida y con un andar tan modesto que 

parecía ya una madre grave, y de muchos años 5. 

 

 Pero quien mejor la  recuerda bajo este aspecto es su propia hermana 

María Luisa  que contrastaba con ella por su comportamiento y 

temperamento comunicativo. 

 
 "En la hora de silencio era  inflexible. No admitía se le  dijesen ni 

siquiera noticias sensacionales - marcha de la madre maestra, vocación de 

Eduardo, nacimiento del hijo de Agustín - En estas  ocasiones, ni 

contestaba, ni se inmutaba. Cuando se las daban en las horas de recreo, 

tampoco  se inmutaba por nada, ante lo adverso o lo próspero, pero sonreía 

más o menos alegremente, pero contestaba indefectiblemente: ¡Bendito sea 

Dios! Y si la cosa era agradable: ¡Que bueno es Jesús! "6. 

 

 Las demás religiosas que convivieron con ella en todo este tiempo 

coinciden de modo admirable en destacar los grandes deseos que tenía de 
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ser santa, su espíritu de fe, su caridad delicada. M. María Pérez, que fue 

connovicia suya, por ejemplo,  habla de su gran fe, su  prudencia 

extraordinaria, su silencio7. En un testimonio escrito M. María Misericordia 

Ras la recuerda "siempre con cara de pascua, que daba gusto mirarla 8. 

 Dos testigos recuerdan su "sonrisa característica"9 y otros más 

numerosos hablan de su "constante sonrisa" 10. 

 ¿Carácter jovial? No precisamente. Porque, como vamos a ver, en 

todo este tiempo del noviciado, estuvo sometida a pruebas interiores de 

todo género y a través de sus escritos es visible que adolecía de cierta 

melancolía habitual. Su sonrisa era más bien fruto  de su bondad hacia los 

demás y del deseo de ocultar su sufrimiento. En los ejercicios preparatorios 

para la profesión escribía entre sus propósitos, "sonreír siempre"11. Lo 

había ya decidido pocas semanas antes, el 8 de abril 12.  Y en los apuntes 

tomados en los mismos ejercicios explicaba: "cuando tenga tristeza, 

procuraré sonreír, para que nadie, sepa la causa de mi dolor" 13. Su sonrisa 

era pues expresión finísima de su amor y prueba de su equilibrio psíquico: 

no sólo no afectaba penas para atraer la compasión de las demás, sino que 

ocultaba cuidadosamente sus sufrimientos  para que sólo Jesús los 

conociera. Dadas las pruebas de todo género que estaba atravesando, no 

dudamos en calificar de extraordinaria su fortaleza de espíritu. 

 

Con su hermana María Luisa 

 

 Naturalmente, la nueva familia que Dios le había dado al llamarla a 

la vida religiosa, no la hacían olvidar aquella madre y aquellos hermanos 

que estaban comenzando a dispersarse: la hermana mayor, Angelina, 

casada, la segunda María Luisa, cuidando de la casa y trabajando en la 

Juventud Cordimariana con los Claretianos de Cartagena. Agustín 

trabajando ya y próximo a casarse, Paco, escolástico jesuita. Eduardo 

prosiguiendo sus estudios universitarios y detrás los más pequeños, que se 

iban haciendo ya grandes. Según la entonces superiora general "en los 

primeros tiempos de su noviciado la torturaban mucho algunos problemas 

familiares..."14. 

 Con María Luisa durante todo el postulantado había mantenido 

correspondencia, llamándola y confortándola, mientras se decidía a 

solicitar la admisión en el noviciado. Al principio había acariciado la 

esperanza de que su hermana pudiera entrar antes de su vestición para que 

pudiera asistir a la ceremonia,  única representante de su familia. 

 
 "... a lo mejor - esto que no se entere nadie - tengo la dicha de vestir 

para febrero y, como ya te puedes figurar, me agradaría que para entonces 

estuvieras aquí y asistieras a esas fiestas que estoy segura que te 

emocionarán muchísimo"15. 

 

 Le había escrito el 20 de diciembre de 1942. Pero algunas 

complicaciones que surgieron retrasaron la entrada de María Luisa. Aunque 

el retardo se debió en buena parte a vacilaciones de ésta, y por ellas la sierva  
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de Dios no pudo gozar de la presencia de ningún familiar en ese acto tan 

importante para ella, se cuidó muy bien de apaciguar los remordimientos de 

su hermana: 
 

 "No te preocupes porque no pudiste estar aquí para mi vestición. 

Ciertamente que tal vez hayas tenido un poco de culpa, pero yo más bien 

creo que todo fue obra de Dios, para que reconocieras tu impotencia y tu 

nada, y así humillada, pudiera El bajar a tu corazón y hacer en él su 

morada. ¡Que grande es su misericordia, y qué bien sabe dirigir las almas! 

¿Verdad?" 16. 

 

 Por fin, el sábado 15 de mayo de 1943, cuando Hna. Teresita llevaba 

apenas dos meses de novicia, María Luisa llamó a las  puertas del 

noviciado de la Bonanova. La sierva de Dios la recibió con el cariño que es 

de suponer, guiándola en sus primeros pasos. Desde entonces las dos 

hermanas pasarían año y medio juntas en la misma casa noviciado, primero 

durante el postulantado de María Luisa  hasta la fiesta de la Inmaculada de 

1943, luego como connovicias durante cuatro meses  y a continuación 

siendo Hna, Teresita juniora y María Luisa novicia. El 8 de diciembre de 

1943, efectivamente, María Luisa recibía el hábito religioso junto con otras 

cuatro postulantes imponiéndole entonces el nombre de Hermana María 

Victoria. En el mismo acto profesaron cuatro connovicias que habían 

comenzado el noviciado unos meses antes que Teresita. Esta tuvo entonces 

la alegría profunda de ver a su hermana convertida en novicia y vestida con 

su hábito religioso, alegría redoblada por la profesión de esas cuatro 

compañeras, hecho en que ella pregustaba ya el gozo de la propia oblación. 

 Gracias a Teresita las relaciones entre ambas hermanas  fueron para 

las demás causa de edificación. 

 Ya en la primera misiva que había dirigido a María Luisa, al recibir 

la carta en que ésta le comunicaba sus deseos de hacerse religiosa, a ser 

posible en la misma Congregación, le había advertido que no era el poder 

estar juntas lo que había de llenarlas de alegría  sino el estar unidas en el 

espíritu 17. Al llegar María Luisa al noviciado, Hna. Teresita se mantuvo 

fiel a sus propósitos de mortificarse en los naturales deseos que sentía de 

estar a menudo con su hermana, recordar los años que habían pasado juntas 

en la familia y hablar de los seres queridos. 

 Una testigo afirma: 

 

 "Respecto a su hermana Victoria, nos daba gran ejemplo, la fuerza 

de voluntad que tenía en tratarla como a todas, a pesar del afecto que se 

veía tenía su hermana por Teresita"18. 

 

 Otra connovicia María Cruz Dendariena, menciona entre las virtudes 

de la sierva de Dios el: 

  "Vencimiento de su corazón en el trato con su hermana y hermana 

nuestra M. María Victoria, rehuyendo  siempre el mostrar diferencia 

alguna respecto de las demás hermanas" 19. 
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 La misma María Luisa confirma: Un día 

 
  "...me dijo que no habláramos nunca aparte, porque iban a creer 

que teníamos amistad particular... Procuraba siempre no hablarme, pero si 

notaba que estaba triste, buscaba en seguida la manera de venir a decirme 

alguna cosita a la hora del recreo"20. 

 

 La retrospectiva de estos episodios nos la cuenta la maestra M. 

Mercedes Latre: 

 
 "A pesar de los requerimientos de su hermana María Luisa, la trató 

siempre como a todas las hermanas, sin preferencia. Un día fue a quejarse 

María Luisa, me llamó y dijo que la M. Teresita pasaba por su lado y que ni 

siquiera la miraba. Pronto comprendió la madurez y el sentido profundo de 

la observancia y religiosidad de M. Teresita" 21. 

 

 María Luisa Albarracín, espontánea y comunicativa, debió sufrir no 

poco con esta fidelidad exquisita de su hermana a las normas en uso. Y no 

es que la sierva de Dios no sintiera el mismo afecto y ganas de comunicar. 

Pero las dominaba por el bien común. 

 Des este sacrificio de sentimientos y gustos en aras del bien superior 

de la caridad común, daría pruebas particulares con motivo de la operación 

de apendicitis a que sería sometida su hermana, cuando ya la sierva de Dios 

había profesado. Continúa M. Dendariena: 

 
 "Recuerdo la noche en que se nos comunicó la ida de Madre María 

Victoria al sanatorio para operarse; estábamos en recreo, instintivamente la 

miré, supuse que lo sabría, pues se habría despedido, más lo cierto es que su 

carita no reflejaba sino esa serenidad de alma que cifra todo su contento en 

servir al Señor...que dicen nuestras santas Constituciones... Su vista baja, 

como quien se esfuerza un poco en la labor y nada más"21. 

 

 La M. María de los Ángeles Martínez que era consultora general y 

desde junio de 1944 superiora efectiva de la casa nos da ulteriores detalles 

sobre el grado de virtud demostrado por la sierva de Dios en esta ocasión: 

 
 "Operaron de apendicitis a su hermana M. María Victoria y 

servidora iba a visitarla al Policlínico de San Pablo. Al regresar a casa, 

sucedió varias veces encontrarme con M. María Teresita: pasaba por mi 

lado, miraba sonriente y no preguntaba cómo estaba su hermana. Yo 

comprendía que ella quería hacer un sacrificio y me callaba. Después, 

cuando se presentaba la ocasión de verla, le hablaba del estado de salud de 

su hermana y entonces se mostraba  sumamente agradecida y contenta"23. 

 

Ser Santa 

 

 Madre Teresita no perdía nunca de vista que la vida religiosa que se 

preparaba a abrazar con la profesión era para ella medio para realizar su 

vocación a la santidad. A finales de enero de 1944 cuando su noviciado iba  
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ya encaminándose con pasos apresurados hacia su fin, volvía a consignar 

en sus notas su convicción de estar llamada a la santidad: 

 
 "He nacido para ser santa, bien claro lo comprendo, pero también sé 

que los santos no nacieron, sino que se hicieron, a fuerza de vencimientos, 

de humillaciones y de pruebas de toda clase" 24. 

 

 La necesidad de contribuir con la gracia de Dios a su propia 

santificación se hacía más acusada, sobre todo cuando consideraba la 

fugacidad del tiempo. Por ello continúa: 

 
 "Sé también que el tiempo pasa veloz y que dispongo de muy poco 

para alcanzar este fin, por lo que he de aprovecharlo muy bien, no dejando 

para mañana, lo que pudiera hacer hoy"25. 

 

 Ya hemos visto cómo, a raíz de la muerte de su padre, le había 

quedado impresa vivamente la idea de fugacidad de la vida. No era sólo 

una convicción  general. Ella parecía presentir claramente que iba a vivir 

poco. De ahí que se diera con tanto afán a aprovechar el tiempo. Su 

hermana María Luisa nos da una ulterior confirmación: 

 
 "Un día le dije que se hacía la vida imposible con tanto rigorismo, 

que así era imposible vivir, a lo que me contestó: "la vida es muy corta, y yo 

no tengo tiempo que perder". Jesús me pide esto. Hablaba siempre de la 

muerte, de la brevedad de la vida, de la eternidad, del amor de Dios a las 

almas... Eran sus temas obligados" 26. 

 

 ¿Qué significaba para ella ser santa? Ya lo hemos visto. Siguiendo el 

camino discreto de Santa Teresita del Niño Jesús, su modelo de siempre y 

ahora su patrona, deseaba una santidad entretejida de espíritu de fe, 

confianza y amor, en el silencio, en lo cotidiano. 

 
 "Mi santidad no ha de ser extraordinaria, sino sencilla, oculta, sólo 

para Dios, mi programa ha de ser trabajar en el espíritu de fe, 

sobrenaturalizando todo cuanto haga hasta llegar a hacer 

extraordinariamente las obras ordinarias para lo que imploraré en cada 

una de ellas la ayuda de mi Madre Inmaculada" 27.  

 

 Estos deseos de servir a Dios en lo ordinario y cotidiano, con un 

fuerte espíritu de fe y confianza filial y amor, se hallaba en ella 

amalgamado con una tendencia fuertemente ascética que le había  impreso 

el ambiente. Nos acaba de decir que los santos se hicieron sólo a fuerza de 

vencimientos, de humillaciones y de pruebas de toda clase 28. Y hemos 

visto cómo Hna, Teresita se vencía en el afecto hacia su hermana, no 

preguntando a la superiora recién llegada del hospital  cómo estaba aquella. 

La espiritualidad que se le inculcaba en el noviciado se alimentaba 

precisamente con una serie continuada de renuncias y vencimientos. Era 

una espiritualidad algo severa, sin condescendencias. El hecho de renunciar  
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a preguntar por la salud de su hermana, por ejemplo, no es una 

consecuencia obligada del espíritu evangélico. Hecho ocasionalmente para 

ofrecer a Dios un sacrificio, puede constituir  una delicada oferta de amor. 

Cuando, en cambio, se toma por principio ese combatir sistemáticamente 

los afectos naturales, se demuestra estar condicionado por una cierta 

mentalidad represiva de lo natural que ha sido bastante común en los dos o 

tres últimos siglos. 

 El cariz ascético se mostraba en su vocabulario, y en la multiplicidad 

de propósitos. En este año de noviciado hizo tres veces los ejercicios 

espirituales, ocho días completos antes de la vestición, otros ocho días 

antes de la profesión, y esta vez con toda la comunidad, del 18 al 25 de 

agosto de 1943. Cada mes hacía además con todas las profesas y novicias 

el día de retiro, en silencio completo. En estos ejercicios y retiros, pasaba 

concienzudamente revista de su propia vida. En los ejercicios de agosto de 

1943 escribió hasta dieciocho páginas de propósitos 29.  En los mismos 

ejercicios hizo unos resúmenes, probablemente de plásticas, en las que 

aplicaba cada uno de los pecados capitales a la vida religiosa. 

 Su segunda maestra M. Cruz Infante, confirma de hecho este aspecto 

metódico de la vida interior de M. Teresita:  

 
 "Teresita era muy reflexiva y muy activa en su vida interior. Cuando 

oía una plática o una conferencia, procuraba tomar de ella lo que juzgaba le 

convenía  y, con frecuencia lo apuntaba. A veces, en mis conferencias les 

explicaba cosas prácticas en materia de virtudes o defectos  y en varias 

ocasiones me ocurrió que habiendo expresado cómo debíamos practicar una 

virtud o afeado ciertos comportamientos defectuosos, ella se lo apropiaba y 

se venía con su tristeza y su apunte en el que decía no practicaba aquella 

virtud o declaraba tener aquellos defectos de que yo les había hablado30. 

 

 Nada de esto, sin embargo, incidió en su desarrollo espiritual durante 

su noviciado como una serie de pruebas que fue sufriendo a lo largo de 

todo este año. Ya hemos visto que esas purificaciones pasivas habían 

comenzado durante el postulantado. La "paz extraordinaria" que inundó su 

espíritu  al terminar los ejercicios preparatorios a la vestición y el gozo que 

tuvo al verse cambiado el vestido y el nombre, duraron muy poco. En 

realidad el paso del postulantado al noviciado, tan importante no sólo a 

nivel del Derecho Canónico, sino incluso en el plano psicológico, no 

significó precisamente nada en la profundidades del alma: en la vida de 

Hna. Teresita postulantado y noviciado forman un solo periodo de prueba 

interior, un noviciado del espíritu que hizo no ya bajo la guía de un ser 

humano, sino bajo la dirección del mismo divino Maestro. El 28 de marzo, 

a los diez días  exactos de haber tomado el hábito escribe: 

 
 "Durante este mes de marzo he tenido en casi todo él, una tristeza 

grandísima y me he dejado llevar mucho del abatimiento y me he 

desalentado mucho ante mis muchas miserias. Tengo muchísimas 

distracciones en la oración y a veces la hago hasta con repugnancia; esto me  
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entristece grandemente pues pienso que es por mi culpa y me horroriza la 

idea de caer en la tibieza... 

 No pediré a Dios, aunque sufra mucho que me quite estas 

distracciones, antes bien, que siempre se cumpla en mí, su santísima 

voluntad, aunque ésta sea tenerme toda la vida en sequedad con tal que 

ésta, no sea mi flojedad la que la motive" 31. 

 

 Distracciones, sequedad, a veces repugnancia en la oración, visión 

clara de la propia miseria y desaliento...Teresita estaba claramente 

atravesando una purificación pasiva. En el retiro correspondiente al mes de 

mayo, anotó simplemente: "no escribí nada, estaba muy abatida". 

 El 27 de mayo resumía así su estado de alma en los meses anteriores: 

 
 "Estos meses anteriores los estoy pasando en un estado de ánimo 

bastante desagradable. He pasado largos y frecuentes ratos de angustia, de 

abatimiento y de tristeza y he sufrido mucho y por diferentes motivos. La 

oración la hago muy mal, experimento en ella muchísimas distracciones y 

apenas hago propósitos formales. Se me marea la cabeza y no puedo 

escribir..."32. 

 

 Se trata exactamente de los mismos fenómenos que habíamos ya 

advertido a fines de marzo. Pero ahora venían a añadirse  algunas  

tentaciones no especificadas. 

 
 "Respecto a estas tentaciones que experimento procuraré no 

abatirme en estas ocasiones; le contaré a Jesús con sencillez todo cuanto me 

sucede y le pediré que me alumbre para conocer su divina voluntad y me 

envíe su gracia para cumplirla con perfección en este breve destierro" 33. 

 

 En julio seguía sustancialmente en el mismo estado, aunque los 

sufrimientos parecen haberse agudizado en las últimas semanas. Escribía el 

día de Santiago Apóstol: 

 
"Sigo en el mismo estado de angustia, de abatimiento y de tristeza que estos 

meses pasados. Este mes especialmente ha sido terrible  para mí, pues he 

tenido ratos de verdadera desesperación, en los que me he creído a punto de 

perderlo todo. Me he tenido que vencer mucho y por lo poco que amo el 

vencimiento y la mortificación me ha costado muchas lágrimas y 

amarguísimos ratos, pero sé que Dios lo quiere así, sé que quiere que me 

venza desgarrándome el corazón, sé  que quiere que sufra sin consuelo 

alguno, ya que los consuelos humanos aunque los busque, si los hallo, luego 

me desesperan más y de los consuelos celestiales me veo privada casi de 

continuo, pero a pesar de esto le amo y le amaré con todo mi corazón, y 

aunque como ahora, una oscuridad terrible me rodee y me prive por 

completo de la vista de Dios, no dejaré de decirle que le amo y que le amaré 

a pesar del infierno..." 34. 

 

 A las sequedades, repugnancias, distracciones y desalientos había 

pues seguido una oscuridad terrible y una soledad total del corazón sin 

apoyo alguno humano ni divino. En medio de esa tiniebla brotaba  como 

una iluminación  repentina  su amor a Dios: le amo y le amaré con todo  mí  
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corazón. En los ejercicios hechos con la comunidad del 16 al 25 de agosto, 

el estado de espíritu era el mismo pero de él emergía esta vez la decisión de 

una conformidad total con el querer divino. 

 
 "Muy especialmente he de sacar de estos ejercicios el propósito de 

conformar en todo mi voluntad con la de Dios. Sufro muchísimos 

abatimientos, muchísimas angustias, sequedades, tentaciones y mil cosillas 

más. ¿Qué hacer? En mis sequedades y asperezas, cuando, como ahora un 

velo espeso me oculte por completo a Jesús y me impida sentir los efectos de 

su amor, me resignaré y le diré: he aquí la esclava del Señor, hágase en mí 

según tu palabra" 35. 

 

 Siguen tres páginas en las que la sierva de Dios propone cómo 

comportarse "en mis abatimientos, cuando me falten las energías para 

todo"36.  "en mis angustias, en mis humillaciones, amarguras, sufrimientos 

interiores y exteriores..." 37, "en la turbación "38. 

 El mes de setiembre fue casi todo él, una excepción: "apenas he 

perdido la paz de espíritu.  Hasta hace unos cuantos días siento una alegaría 

y paz  interior inalterable" 39. Pero en los últimos le había atacado de nuevo 

una cierta " tristeza y melancolía" 40. Era sin embargo algo nuevo. 

 
 "...a diferencia de la que tenía antes de los ejercicios  apenas me 

turba y me quita el amor de Dios, antes por el contrario deseo la soledad, el 

silencio, el recogimiento exterior e interior, para pensar sólo en Dios; siento 

un algo extraño  que yo no entiendo, y que me tiene casi siempre abstraída, 

pero siempre triste... Hoy no hago ningún propósito, no puedo pensar en 

nada; en las manos de Dios encomiendo mi espíritu, hágase en mí según su 

voluntad" 41. 

 

 En la fiesta de Todos los Santos, 1 de noviembre, volvía a escribir 

que sufría "una tristeza casi continua que me amarga  todos los instantes" 42. 

Eran contados y señalados los días en que se veía libre de ella, por ejemplo 

el 18 de octubre y el 31 del mismo mes, fiesta de Cristo Rey 43. 

"Repugnancia por las cosas que antes deleitaban" vuelve a anotar algo 

después 44:: 

 
 "me encuentro completamente sin fuerzas para cumplirlos -

propósitos -. En este momento estoy completamente aniquilada y no puedo 

pensar nada con serenidad, pero confío en Dios que no me abandonará; sí, a 

pesar de todo, le amo cada vez más y más intensamente deseo identificarme 

con El" 45. 

 

 Recuérdese que a fines de marzo de este año había ya mencionado la 

guerra que le daba el enemigo con ciertas tentaciones no especificadas. Al 

final del año, volvía a mencionarlas como una experiencia dura por la que 

había pasado a lo largo de él. Al parecer se trataba de tentaciones contra la 

vocación: "Me ha ayudado a vencer las tentaciones, me ha conservado la 

vocación religiosa, a pesar de la guerra que me ha hecho el demonio" 46. Tal  



 76 

 

vez por ello, a primeros de noviembre había resumido en una o dos páginas 

los avisos dados por los maestros de espíritu para vencer las tentaciones 

contra la vocación religiosa 47. 

 Quién lo hubiera dicho. Con aquella constante sonrisa característica 

o como escribe la M. Misericordia Ras, "siempre con su cara de pascua, 

que daba gusto mirarla" ¿De Pascua? Tal vez, sólo que esa cara alegre 

escondía un hecho: Hermana Teresita estaba viviendo su viernes santo  

participando en la cruz del Señor. 

 

Con sus superioras 

 

 Hubo otro hecho que tuvo también cierto influjo en el modo de 

cómo transcurrió su año de noviciado: el de sus relaciones con las 

superioras y en particular con la maestra de novicias. Hermana 

Teresita las vivió con notable intensidad. En las notas escritas en los 

ejercicios de agosto de 1943, dedicó a este tema cinco páginas bien 

significativas, porque nos revelan hasta que punto esas relaciones 

repercutían en su sensibilidad. 

 Extractamos algunos propósitos: 

 
 "No he de inquietarme, si noto su ausencia. Dios las quiere en otro 

sitio, alabado sea. Al pensar que un día habré de separarme de ellas, no 

entristecerme... No turbarme, no resentirme  cuando hablen con las demás, 

cuando las distingan, ya que todas son más dignas que yo de estas 

atenciones...Procuraré no buscar el consuelo sensible en su trato y muy 

especialmente en el trato espiritual... Cuando me corrijan, cuando me 

regañen, no he de abatirme ni entristecerme..." 48.  

 

 Creemos que las frases que acabamos de citar revelan todo un estado 

psicológico. Se hallaba fuertemente aficionada a sus superioras. Por ello 

sentía sus ausencias, experimentaba consuelo sensible hablando de Dios 

con ellas y hasta la pinchaban levemente los celos cuando veía que sus 

superioras distinguían a otras. Por aquellos días estaba relacionada con dos 

madres: la maestra M. Mercedes Latre, a la que estaba muy aficionada, y la 

superiora de la casa, M Cruz Infante que era la encargada de dirigirlas en 

las labores y por ello iba a la sección del noviciado. 

 Que experimentara consuelo sensible en su trato con las superioras lo 

confirma un hecho concreto. Uno de los pocos días de gozo y paz de que 

disfrutó en este periodo de pruebas fue precisamente el 18 de octubre de 

1943 y el motivo fue una entrevista que tuvo: 

 
 "El día 18 en que hablé con la madre fueron extraordinarias las 

gracias que recibí y la luz que a través de sus palabras fue alambrando mi 

alma. ¡Cuántas cosas comprendí! ¡Que Dios le pague el bien que me hizo" 49 

 

 Probablemente ni la superiora ni la maestra se dieron cuenta del 

influjo tan profundo que sus palabras y hechos estaban teniendo en la joven  
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novicia. Las heridillas y celos vuelven a aparecer páginas más adelante en 

otro propósito hecho en estos mismos ejercicios. 

 
 "No he de sentirme de que las demás hermanas sean antepuestas a 

mí o sean objeto de alguna atención que yo no recibo, ya que las he de 

considerar en todo superiores a mí"50. 

 

 Todo esto revela una sensibilidad bastante aguda. 

 Es probable que alguien se extrañe de todo esto. ¿Como es posible 

que alguien que al parecer se estaba adentrando tanto por los caminos del 

espíritu, reaccionara todavía con tanta agudeza a la  presencia y ausencia, a 

las palabras y silencios de otras pobres criaturas? Para entenderlo mejor, no 

conviene olvidar nunca que la gracia se encarna en la naturaleza y que lo 

que hubiera sido extraña niñería en un varón adulto, puede ser cosa normal 

en la sensibilidad de una muchacha de quince años. La gracia no destruye 

ni las diferencias sexuales  ni las de la edad. Madre Teresita era 

precisamente  una adolescente de quince años, dotada de una sensibilidad 

muy fina, agudizada más aún por la muerte del padre y la separación de su 

madre y hermanos. Estrando en el convento, esa muchacha buscó 

instintivamente cobijo y calor humano en otras madres. Por otro lado, el 

modo común de representarse entonces la autoridad religiosa, con su 

insistencia en la maternidad de las superioras y en el hecho de que 

representan a Dios, daba una legitimidad doctrinal a esta búsqueda 

instintiva. Ella  alude en esas mismas notas varias veces a esta imagen de la 

autoridad que recibía del ambiente: las superioras son representantes de 

Dios. Dios mismo las ha puesto  y divinamente las inspira.51 

 No se vaya a creer sin embargo que se dejaba llevar de este impulso. 

Estamos describiendo simplemente unas tendencias y unas reacciones de la 

sensibilidad, que ella procuraba  controlar. En esas mismas notas 

redactadas en los ejercicios de agosto de 1943, se mostraba muy por 

encima de esos primeros movimientos: 

 
 "Procuraré no buscar el consuelo sensible en su trato y muy 

especialmente en el trato espiritual. Cuando tenga alguna duda, alguna 

turbación, alguna pena, acudiré a ellas, pensando que Dios las iluminará 

para que me aconsejen... iré para ser fortalecida y comenzar con más brios 

el camino de la virtud, pero he de entender bien, para ser  fortalecida y no 

para ser consolada, eso nunca"52. 

 

 A pesar de su fina sensibilidad, quería ir a Dios por el camino bien 

firme de la fe y la renuncia. Poco después  a principios de 1944 escribió: 

 
 "He de edificar el edificio de mi santificación sobre la roca firme de 

la fe, del amor, de la mortificación. No quiero levantar el edificio de mi 

santificación sobre la arena de los consuelos sensibles, los mimos y 

atenciones, mis gustos satisfechos que pasan como el humo"53. 
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 Animada por este espíritu sobrenatural, Hermana Teresita vio una 

gracia particular del Señor, en un hecho que le produjo cierta tristeza. 

Estaba para abrirse entonces el noviciado de Argentina y era normal que 

para empezar se necesitara una religiosa experimentada en las tareas de 

formación. La superiora general decidió que M. Mercedes Latre, la maestra 

de novicias de España, dejara su oficio aquí y marchara a Argentina. M. 

Mercedes dejó el noviciado el 12 de diciembre de 1943, confiando sus 

novicias a la que hasta entonces había sido superiora de la casa, M. Cruz 

Infante. Teresita vio así alejarse a la religiosa que había recibido sus 

confidencias durante esos nueve  primeros  meses de noviciado y que la 

había guiado en sus inicios de vida religiosa. Vio en ello una gracia de 

Dios: 

 
 "...por último me ha concedido en estos días, la gracia señaladísima 

de separarme de mi madre maestra. ¡La amaba tanto! pero veo en ello una 

delicadeza de Jesús, que exige de mí una pureza de corazón grandísima, que 

no quiere que ame a nadie más que a El. Me ha costado muchas lágrimas 

pero en medio de ellas no he interrumpido mi acción de gracias, veo en ello 

tan claramente la misericordia de Dios. ¡Bendito sea!"54. 

 

 Había sido una purificación más en la serie nutrida de pruebas 

purificadoras que caracterizaron su noviciado. 

 

El primer toque de alerta 

 

 Por entonces, en pleno noviciado, sintió los primeros amagos de la 

enfermedad que dos años más tarde había de llevarla a la gloria del Padre. 

La Madre Mercedes Latre nos informa en el proceso Informativo: 

 
  "Siendo novicia, me llamó para comunicarme que le dolía el vientre; 

estoy segura de que antes de exponer su dolor, lo pensó bien y que  si lo dijo 

fue por ser un acto de conciencia; pensé que hacía mucho que le dolía y en 

seguida lo expuse a la madre superiora para que pusiera remedio" 55. 

 

  M. María Cruz Infante, superiora local, nos da algunos detalles más 

sobre estas molestias que comenzó a sentir la sierva de Dios en el 

noviciado y lo que se hizo para remediarlo. 

 
 "Al final del mismo comenzó, a quejarse de dolores de vientre a los 

que el médico del noviciado y casa de profesas, no dio importancia. Más, 

por si algo pudiera haber, aprovechamos esta  oportunidad y la llevé a un 

médico cirujano de fama en Barcelona, el cual nos estimaba mucho. 

Después de visitarla detenidamente, de mirarla por rayos X, dijo que no le 

había encontrado nada y podía ser admitida a la profesión con toda 

tranquilidad. Esos dolores podían tener varias procedencias y, si 

arreciaban, habría que mirar si era apendicitis. En ese caso  él la operaria. 

En mis informes para la profesión, yo había hecho constar los tales 

dolores"56. 
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 Las molestias que sufría, la visita al doctor, no distrajeron a nuestra 

novicia de la idea principal que dominaba su espíritu por todo ese periodo: 

se estaba preparando para darse a Dios totalmente con los votos  y la fecha 

fijada para ello, se estaba acercando velozmente. El relevo de la madre 

maestra, vino a inaugurar el último trimestre del noviciado. 

 Ello la incitaba a prepararse mejor: 

 
 "He de aprovechar mucho el tiempo... escribía a fines de 1943- He de 

pensar que sólo me quedan tres meses para profesar y que he de 

prepararme con una pureza grandísima para unirme a Dios"57. 

 

 Un mes después, en el retiro celebrado el 31 de enero de 1944, 

volvió a proponer: 

 
 "He de prepararme con mucho cuidado a ser esposa de Jesús, 

procurando en lo sucesivo a no cometer ni una sola falta voluntaria y 

trabajando para no negar nada a Jesús"58. 

 

El traslado del noviciado 

 

 Todo el tiempo de su postulantado y casi todo el noviciado, hasta 

fines de marzo de 1944, lo había pasado Teresita en un chalet de la 

Bonanova, concretamente en la calle de San Juan Bautista de la Salle, n. 44. 

 Casi de improviso, sin embargo, las religiosas  se encontraron con la 

desagradable  sorpresa de tener que abandonar ese chalet de la Bonanova 

por necesitarlo sus dueños para sí. Se pusieron a buscar por toda Barcelona, 

sin hallar nada que estuviera al alcance de su bolsa, hasta que, por fin, 

dieron con un convento de capuchinas, sito en la calle Mayor de Sarriá 169. 

 Algunos de los lectores conocen la calle Mayor de Sarriá. Una calle 

que sube, larga y estrecha, ondulándose ligeramente, como si quisiera 

escapar inadvertida del tráfico apretado y de la polución que reina por su 

parte baja. El aire es aquí más sutil y puro y el ambiente más relajado. Sólo 

algún taxi o algún coche privado suben de vez en cuando hacia las colinas. 

 El número 169 se halla en su último trecho, ya casi al final. La casa, 

no muy ancha de fachada, se adentra bastante, pasa por un patio y acaba 

(acababa) en una huerta. Aquí no llegaba ni el eco del jadear de algún 

automóvil viejo. Se podía respirar mejor y ensanchar algo la vista. Pero el 

antiguo convento pedía a voces que lo acondicionaran. 

 Lo que había sido capilla estaba inservible. Iba a costar mucho 

limpiarla y aderezarla. Se decidió por lo mismo, dejarla para el final y 

mientras tanto destinarían a capilla la habitación más decente. De cocina, ni 

rastro. Las superioras habían decidido que se arreglara antes la parte 

superior, destinada a noviciado, para que las novicias pudieran trasladarse 

pronto. Mientras tanto, se organizó de tal manera la vida del noviciado que, 

sin menoscabo de  la oración y de  la conferencia  de la maestra, fuera cada  

 



 80 

 

día un grupo a ayudar en la limpieza del edificio. Una vez terminada esta, 

los días 27 y 28 de marzo de 1944 verificaron el traslado 59. 

 Ya estaba pues en la casa donde habían de coronar su noviciado con 

los días de ejercicios prescritos por el Código de Derecho Canónico. Tres 

meses antes, Teresita y sus dos compañeras de noviciado se habían dirigido 

a la M. Pilar Gibert, pidiéndole la admisión a la primera profesión religiosa. 

Decía así la carta dirigida por Teresita: 

 
 "Viendo finalizar el año de noviciado, me dirijo con gran emoción a 

su Rvma. y su digno Consejo, para pedirles el ser admitida a la Profesión 

religiosa en nuestro amado Instituto. 

 Ante Dios, he pensado detenidamente qué deseo me mueve a ello y 

creo que en ninguna  ilusión imaginativa tiene su origen, sino en el 

convencimiento de que ésta es la voluntad de Dios y en el deseo ardentísimo 

que tengo de ser su esposa para darle más gloria , como asimismo a nuestra 

amada Congregación, mediante el cumplimiento de mi deber. 

 Comprendo que no soy digna de aspirar a una gracia tan 

singular...60. 

 

 Como era obligado, la maestra, M. Cruz Infante, hubo de remitir 

junto con la solicitud de la novicia su propio informe sobre ella. 

Desgraciadamente los informes se daban entonces en forma de respuesta 

sucinta a un cuestionario que versaba sobre unos puntos determinados. Esto 

quitaba espontaneidad y visión general a los informes. Las cuatro primeras 

preguntas versaban sobre la observancia y obediencia. La maestra 

respondía que Teresita era "muy observante", "mostraba amor a la 

Congregación", era "respetuosa con las superioras y agradecía cuanto se le 

ordena"; recibía "muy bien los avisos", fácilmente pide perdón". Seguían 

preguntas sobre la adaptación a la vida de grupo a las que la maestra 

respondía positivamente-  "Todas las estiman",  escribía para expresar la 

actitud de las demás hacia nuestra novicia. Por fin, la consideraba "muy 

piadosa, muy  recatada, espiritual en sus conversaciones". Único reparo "no 

es muy ligera en sus trabajos, pero procura activarse y lo hace con gusto". 

El informe llevaba fecha del 1 de enero de 1944. 

 

De ejercicios 

 

 Teresita se dio de lleno a la tarea de dar los últimos toques a su 

preparación. Bien entendía, como ella misma escribe, que iba  a "abrazar un 

estado" de vida evangélica en la iglesia y por ello consagrarse públicamente 

al seguimiento de Cristo. Pero para ella la profesión  iba a ser  sobre todo 

un momento decisivo en su progresiva identificación con Cristo. Le daba 

un significado casi mítico: "unirme con Dios"61, "ser esposa de Jesucristo" 
62. La donación no se iba a producir sólo o ante todo en el plano canónico. 

Teresita  la presenta como un hecho espiritual. Exaltada por la previsión de 

esta dicha próxima, entró en ejercicios. 

 Como era natural, la idea de la profesión ya cercana, dominó todo el 
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curso de los ejercicios. Los apuntes tomados en estos días se abren 

precisamente con un grito de felicidad.  

 
"voy a ser esposa de Jesucristo, de mi Salvador, de mi Señor y mi Rey, de 

mi Dios"63. 

 

 Tal vez por ese mismo motivo esta vez no fue anotando los temas de 

las meditaciones que, como era entonces obligado, debieron ser los 

ignacianos con mayor detenimiento en los de la primera semana. La 

hermana Teresita fue en cambio siguiendo en sus apuntes los temas 

específicos de la vida religiosa, sacados sin duda de las dos lecturas diarias. 

Comenzó con los tres votos - pobreza, castidad, obediencia-, y siguió con 

las mortificaciones propias de la vida religiosa, el silencio, el espíritu de fe, 

caridad, humildad y oración. Fiel a la experiencia y doctrina espiritual del 

Fundador, san Antonio María Claret, las lecturas tuvieron, a juzgar por los 

apuntes, una dirección marcadamente cristocéntrica: pobreza de Jesús en 

los superiores, Jesús en las hermanas, procurar que Jesús sea amado... 

 Según su costumbre fue entretejiendo las notas sobre las ideas que 

más le impresionaban con una larga serie de propósitos que tocan los más 

variados aspectos de la vida religiosa y disciplinar. En notas sueltas, 

tomadas aparte deja ver cuales eran las ideas dominantes, que 

espontáneamente le venían al espíritu durante esos días. El punto de 

enfoque es siempre Jesús: 

 
 "Cuidaré de no hacer ruido en hora de silencio, especialmente en 

silencio mayor. Jesús descansa en los corazones de mis hermanas... 

 Procuraré llevar la vista muy recogida y siempre fija en Jesús- Quien 

muchas imágenes tiene y sólo una es necesaria: la de Jesús... 

 Cuidarlas -las cosas de su uso - con todo esmero, ya que son bienes 

de Jesús" 64. 

 

 Una  idea lo domina todo: la de la totalidad del amor que debe a 

Dios. A propósito de cada cosa pensar: 

 
"¿Me hará amar más a Dios?"65- 

"No pensar en lo pasado si no me hace amar más a Jesús"66- 

 

 Efectivamente, sólo contaba para ella una cosa: amar a Jesús: 

 
 "Sólo una cosa me interesa, amar a mi Jesús, salvar almas para mi 

Jesús, hacer sonreír a mi Jesús. no ofender a mí Jesús, lo demás ¿qué más 

me da?"67. 

 

 Los ejercicios se acabaron con una última meditación y plática el día 9 de abril 

por la mañana. El resto del día lo dedicaron, novicias y junioras a la preparación afanosa 

de la capilla, a la limpieza y aderezamiento de la casa para la gran ceremonia. 

 Todavía el día de la profesión, 10 de abril, por la mañana, antes de la ceremonia 

tuvo un rato libre que dedicó a anotar sus sentimientos: 
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 "Voy a consagrarme a Dios, mediante la profesión religiosa. Voy a 

consagrarle mi cuerpo con todos sus sentidos; Mi alma con toda su 

potencia, mi corazón con todos sus afectos, y una cosa consagrada a Dios 

es sagrada, no puede emplearse nada más que en el divino servicio y todo 

otro uso sería profanación, sería sacrilegio. Luego si mis ojos  son de Dios, 

yo no puedo emplearlos más que en mirar aquello que me lleve a Dios- 

Mis oídos son de Dios, no puedo desear oír nada que no me haga amar 

más Dios, Mi lengua es de Dios, yo no puedo emplearla más que para 

alabar y dar gloria a Dios. Mi cuerpo todo es de Dios yo no puedo 

permitir que nadie (no se entiende la palabra que sigue) ni yo puedo tocar 

a nadie, yo no puedo usarlo más que en servicio de Dios y no en mi propio 

gusto y regalo. 

 Mi memoria es de Dios yo no puedo emplearla más que en recordar 

los beneficios de Dios y mis obligaciones para con El. Mi entendimiento es 

de Dios  yo no puedo emplearlo  más que en pensar la forma y manera de 

amar más a Dios y de salvarle mas almas. 

 Mi voluntad es de Dios yo no puedo desear ni querer nada más que 

lo que quiere y desea mi Dios, expresado por mis santas constituciones y la 

voluntad de mis superiores. 

 Mi corazón es de Dios yo no puedo amar más que a Dios en El y para 

El. 

 Sólo tú, mi Jesús, sé mi Dios y mi todo" 68. 

 

La recuerdan sus connovicias 

 

 Páginas atrás dimos comienzo a este capítulo transcribiendo algunas 

imágenes repetidas que de la sierva de Dios nos han trazado superioras y 

compañeras. Luego nos hemos adentrado por su interior, estudiando su 

espíritu tal como lo ha quedado reflejado en sus mismos escritos.  Algunas 

de sus conocidas nos han dejado unas páginas de recuerdos que por su 

carácter inmediato y su frescura merecen la pena de ser copiados aquí por 

extenso. A través de ellos emerge la figura pequeña y simpática de la sierva 

de Dios tal como la vieron las que convivieron con ella en el noviciado. 

 
 Humildad. Tenía bajo concepto de si. Se creía pecadora, como en 

breves frases y alguna vez le oí; cosa que nunca pude creer por su corta 

edad y lo que de su vida, no sin enfado de la Madre Teresita, nos contaba  

Madre Victoria. 

 
 Diríase que le agradaba ser corregida, aun por sus iguales, pues en la 

clase del noviciado no sólo no rechazaba, sino que buscaba muchas veces 

las advertencias que sobre estudios hubiera que hacerla. 

 

 Creo que era una florecita escondida, no hablando nunca de sí 

misma. Como detalle, sea este: no obstante nuestro trato diario  en el 

noviciado, clases etc. no me había enterado nunca que ardía en deseos de 

ir a Cuba como luego tuve ocasión de saber por las superioras. 

 Con ser tan hermosa esta virtud en ella, las dos que más resaltaban 

sobre sus actos son: la caridad y mortificación. 
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 Caridad  grande  manifestada  en  su continua y servicial  ayuda a 

las hermanas, hecha con grande constancia y en momentos  en que se 

adivinaba apurada por esas mil pequeñas cosillas que Jesús sabe pedir 

cada día a las almas fieles. Caridad disculpando defectos y sacando 

virtudes de las hermanas ausentes. 

 

 Mortificación y vencimiento  propio  muy  grande  se  le  descubrían. 

Mortificación en los trabajos corporales. Como V. R. y demás madres 

saben, siempre estaba dispuesta para todo, siempre la primera, animando 

si en hora de recreo; no mirando al cansancio. 

 Todo esto resalta más a mis ojos cuando comprendo por su 

enfermedad y muerte que ya estaba delicada. 

 

 Modestia y silencio.  Madre Teresita desde su entrada en el 

noviciado, edificaba grandemente a todas. Reunía en su persona simpática 

y atractiva la inocencia y el candor de una niña y la seriedad y 

compostura de un alma totalmente entregada a la gracia. 

 Recuerdo haber sido estimulada muchas veces por la pequeña 

hermana postulante, entonces María del Carmen Albarracín, que, fuera 

de las recreaciones, guardaba continuamente una perfecta modestia, y un 

silencio exacto; sus ojos siempre bajos, sus palabras siempre suaves y 

necesarias. 

 

 Caridad y dulzura. Al pedirle cualquier favor, respondía siempre 

con su sonrisa angelical  y ponía manos a la obra para ayudar o prestarse 

a lo que se solicitaba. Y si no estaba en su mano el complacer lo negaba 

con gran bondad. En verdad, era suave y delicioso vivir cerca de Madre 

María Teresita. 

 

 Espíritu de sacrificio y ejemplaridad. Era ya novicia mayor y acaso 

recién profesa Madre Teresita, cuando ingresó en el noviciado su 

hermana María Luisa Albarracín que luego tomará el nombre de María 

Victoria. 

 Hermana María Victoria era alegre, simpática, espontánea, en su 

hogar, siendo varios años mayor que Madre Teresita, le había hecho de 

madrecita en ayuda de su buena madre, según varias veces contara con su 

gracejo especial. Pues bien, era de ver el espíritu de sacrificio junto a la 

graciosa mezcla de caridad y seriedad con que Madre Teresita, tan joven, 

despachaba a su hermana, que, cosa muy natural, la buscaba alegremente 

en los recreos. En tales ocasiones se oía imponerse a Madre Teresita, 

conteniendo la risa ante las bromas "dimes y diretes" de Hermana María 

Victoria si bien lo hacía siempre con su proverbial dulzura. "Hermana, 

hermana... vaya, vaya a su sitio y bajando la voz, añadía: tenemos que dar 

ejemplo". 

 Tal era la contestación que en esto lograba Madre Teresita, que hubo 

novicia, de ingreso posterior al de ambas hermanas Albarracín, que 

aseguraba haber pasado varios meses sin enterarse de que eran hermanas 

carnales 69. 
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VI 

Misionera 

claretiana 
 

Profesión 

 

 El 10 de abril de 1944. Lunes de Pascua, Maria Teresita se 

consagraba al servicio divino en la Congregación Claretiana. La hicieron 

con ella tres hermanas más. 

 El hecho tuvo lugar por la mañana. Desde el piso alto se podía 

divisar Barcelona, acariciada por las primeras brisas primaverales. En 

muchas casas, no pocos barceloneses se preparaban para salir a las afueras 

a celebrar el segundo día de Pascua con una comida. Allá en el fondo del 

cuadro vibraba con destellos de Sorolla el Mediterráneo azulado. No 

sabemos si Teresita lanzó aquella mañana una mirada al bello espectáculo 

de la ciudad que estaba despertando el bullicio festivo. Toda la fiesta  y la 

alegría de la primavera la llevaba Teresita en su interior, 

 Cuando las ocho jóvenes entraron, la capilla estaba ya llena: las 

madres del gobierno general, alguna profesa de otra casa, algún familiar, 

junioras, novicias y postulantes se apretaban como podían hacia la puerta. 

Presidió la Eucaristía el P. José María Rodríguez, claretiano. 

 La profesión de las cuatro novicias tuvo lugar, según se usaba 

entonces, momentos antes de la comunión. El sacerdote se puso algo de 

lado para dejar a las religiosas directamente enfrentadas con el Señor, 

presente en el Sacramento. Cuando llegó su turno Hermana Teresita leyó 

emocionada pero firme, la fórmula de los votos. 
 

 "Todopoderoso y sempiterno Dios. Yo María Teresita de Santiago el 

Menor, aunque indignísima de parecer ante Vuestra Divina Majestad, 

confiada no obstante en vuestra infinita misericordia y movida del deseo de 

serviros, en presencia de la Santísima Virgen, sin mancha concebida, de 

toda la corte celestial y de todos los circunstantes hago a vuestra Divina 

Majestad y en manos de Vos Reverendísima Madre Superiora General, 

promesa y voto por una año de pobreza, castidad y obediencia, 

practicándolo todo conforme a las Constituciones de este Instituto. 

 Dignaos, Dios mío, aceptar este holocausto y dadme gracia para 

cumplirlo. Amén". 

 

 Momentos después, recibía el Sacramento de la Eucaristía y se sumía 

en lo íntimo de su espíritu para manifestar su agradecimiento al Señor por 

haberla llamado, a pedirle que le otorgara la gracia de la fidelidad. 
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Consagrada a Dios 

 

 La profesión religiosa marcó una nueva dirección en la espiritualidad 

de Madre Teresita. Desde entonces vivió su vida religiosa con un 

acentuado cariz de consagración a Dios. Las lecturas de los ejercicios y 

conferencias de la madre maestra, habían coincidido  en inculcarle la idea 

de que la profesión religiosa era verdadera consagración. Más bien que un 

compromiso con el cual un cristiano orienta definitivamente toda su vida 

hacia Dios sólo - ése parece ser el sentido primero del voto -, ella lo 

entendió y vivió en el sentido litúrgico, tan querido a los padres griegos: 

ofrenda cultual de una persona. La misma fórmula de profesión, en uso por 

entonces, subrayaba la idea de la totalidad de la donación al llamado 

holocausto. 

 En un largo texto, compuesto el mismo día de la profesión, Teresita 

desarrollaba ese tema de la totalidad de su donación. Lo hemos citado ya 

por entero. Recordemos sólo algunas expresiones. 

 
 "Voy a consagrarme a Dios, mediante la profesión religiosa. Voy a 

consagrarle mi cuerpo... mi alma... mi corazón... y una cosa consagrada a 

Dios es sagrada, no puede emplearse más que en el divino servicio y todo 

otro uso sería profanarla, sería un sacrilegio"  1. "El sacrificio destruye la 

víctima" 2 

 

había escrito ese mismo día o la víspera. 

 De esa idea de consagración objetiva del ser propio recibía Teresita 

un nuevo impulso para vivir, dinámicamente, sólo para Dios: 
 

 "Mi corazón es de Dios, ya no puedo amar más que a Dios, en El, por 

El y para El 3. Ya soy toda de Dios..." 

 

escribió en una poesía:  

 Por ello mismo sentía una gran devoción hacia los votos que había 

emitido. Eran ellos los que la habían consagrado a su Amor. 
 

 "Amo mis votos y pido y quiero cumplirlos hasta la muerte, porque 

siendo pobre me desprenderé de las cosas de la tierra, siendo casta y pura 

me asemejaré a Jesús y a María y siendo obediente, me elevo hasta el mismo 

Dios" 4. 

 

 El 23 de enero de 1945, al salir su hermana María Luisa del 

noviciado, María Teresita le dio por escrito una serie de consejos. El 

primero se refería precisamente a la profesión religiosa. Citamos este, 

porque es claro que en él la autora refleja lo que ella misma vivía. 

 
  

 "Piense todos los días  que es Esposa de Jesucristo, renueve 

fervorosamente las promesas que el día de su profesión le hizo, 

especialmente, cuando se vea abandonada de las criaturas, recuerde que 
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hizo sus votos a Dios y no a los hombres, y sólo cuando Dios le falte - que no 

será nunca  - le podrá faltar V. C. a El" 5. 

 

Espiritualidad esponsal 

 

 Más aun todavía, que por la idea de consagración, la experiencia 

religiosa de Madre Teresita, a partir de su profesión, parece haber sido 

influida por la de la relación  esponsal con Cristo, que habían  creado los 

votos religiosos. Es sabido cómo la profesión religiosa  femenina, 

especialmente hasta hace unos decenios se solía interpretar en términos de 

relación matrimonial con el Señor. Hay en ello una intuición profunda, que 

San Pablo había captado ya al dirimir el celibato y la virginidad 

paralelamente al matrimonio, como una relación de amor con el Señor de la 

gloria y como una dedicación total a sus cosas. En la vida religiosa 

femenina, esta dedicación se revestía de sentimientos más propiamente 

esponsales. El hecho aparece ya con gran relieve en la literatura patrística 

sobre la virginidad. 

 Madre Teresita asimiló profundamente esta manera de entender la 

donación del religioso. Pocos días antes de emitir los votos, escribía, 

estremecida ante la idea de su próxima unión esponsal con Cristo.: 

 
 "Voy a ser esposa de Jesucristo, de mi Salvador, de mi Señor y mi 

Rey, de mi Dios. Voy a ser reina, voy a ser en cierta modo igual a Dios ya 

que voy a ser su esposa." 6 

 

 Dejemos a un lado la hipérbole final, género muy común en los 

panegíricos que todavía entonces se usaban para cantar las glorias del 

sacerdocio o de la vida religiosa y quedémonos con el hecho de que 

Teresita aparece toda impresionada por el cambio que la profesión iba a 

establecer en sus relaciones con Cristo, convirtiéndola en una unión 

nupcial. De hecho, ese cambio se produjo. En sus apuntes espirituales a 

partir de esta fecha, Cristo aparece a menudo invocado o recordado como 

Esposo. En el retiro mensual del 20 de mayo de 1944, a poco más de un 

mes de la profesión escribía: 

 
 "Jesús mío, acuérdate que eres mi Esposo y que tienes la obligación 

de ayudarme en todo, enséñame a ser buena y a amar y vivir sólo para tí y 

tu gloria" 7. 

 

 En los Ejercicios espirituales que hizo de nuevo con la comunidad, 

en agosto siguiente, sumida en pruebas extraordinarias, hallaba en su 

relación esponsal con Cristo, un motivo sólido de confianza: 

 
 "Confío en Ti, me fío de Ti, porque eres "mi Jesús", porque eres "mi 

Esposo" 8. 

  

 "Pienso demasiado en mis imperfecciones, mi impotencia, etc., y muy 

poco en la misericordia de ese Dios que es mi Esposo, mi Padre... mi todo"9. 
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 Unida a su Señor esponsalmente vivió cada vez más centrada en El. 

Su experiencia religiosa adquiere, si cabe, una dirección aún más 

cristocéntrica. Todo su afán lo pone en  "agradar más a Jesús" 10.  De ahí 

que se propusiera preguntarse en todos sus actos: "¿Esto agrada a Jesús?" 11. 

El 23 de agosto, después de haber pasado  varios días de Ejercicios en 

sequedad total experimentaba una repentina  invasión de la gracia y ésta la 

atraía de nuevo a sus Salvador. 

 
 "...hasta hoy, día 23 apenas sentía nada, en las meditaciones, me 

distraía, sentía una sequedad grande y no podía formar ningún propósito, a 

pesar de esto no cesaba de pedir a Jesús y María me supiese aprovechar de 

ellos, como igualmente todas mis hermanas. Y hoy por fin he sentido un 

deseo grande de ser toda de Jesús, que no me conocía. ¡Bendito sea Dios, 

que tanta misericordia tiene conmigo...!" 12. 

 

 A raíz de la profesión había compuesto un "retrato de Jesús y de 

Teresita" que supone a la vez una actitud contemplativa y un gran esfuerzo 

ascético por asemejarse a su Señor: 

 
 "Retrato de Jesús y de Teresita. 

 Jesús humillado, abofeteado, ¿y yo quiero ser alabada,  y bien 

tratada? 

 Jesús olvidado, despreciado, ¿y yo quiero ser amada, que se piense 

bien de mí, que me estimen? 

 Jesús maltratado, ensangrentado, crucificado, ¿y yo rehúso 

cualquier pequeña mortificación? 

 Jesús desnudo, hambriento, sediento ¿ y yo quiero ir bien vestida, 

tener buena comida y que nada me falte?  

 Jesús sufre, ¿y yo quiero gozar, ser consolada? 

 ¿Dónde está mi parecido con Jesús? 

 ¿Dónde está mi amor? 

 ¿Y me atrevo a llamarme su esposa sin llenarme de confusión y dolor 

al ver cuán distintos somos Jesús y yo?"13. 

 

 Habiendo constatado las diferencias profundas que la separaban de 

su Esposo, Teresita volvía, como de costumbre los ojos hacia su Madre 

celeste, para solicitar su ayuda: 

 
 "Madre mía, Tú que ves y conoces la miseria de  este pobre corazón 

mío, y sabes cuánto hago sufrir a tu Hijo y mi Esposo, Jesús, ten piedad de 

mi alma, sé Madre conmigo y hazme según los deseos del Corazón de 

Jesús" 14. 

 

 La unión esponsal establecida por la profesión religiosa, había pues 

de terminar en una completa asimilación a Jesús, en una identificación con 

El. 
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Sigue la purificación 

 

 La donación esponsal que de sí misma había hecho a Cristo trajo a 

M. Teresita, como un regalo del Esposo, un breve periodo de paz. El 20 de 

mayo de 1944, a los cuarenta días de haber emitido los votos, escribe: 

 
 "Por la misericordia de Dios, desde que he profesado la paz reina en 

mi corazón y una alegría grande inunda todo mi ser al recordar la 

consagración que de mí misma le he hecho a Dios Nuestro Señor. No por 

esto he dejado de sentir sequedades, distracciones, fastidio y tristeza, pero 

en todos estos momentos Jesús y María me han sostenido de tal manera que 

hasta he podido sonreír, cuando las lágrimas me saltaban a los ojos. 

¡Benditos sean!" 15. 

 

 No es pues que volviera a sentir consuelos en la oración.     Su vida 

interior continuaba  a estar dominada por esa persistente sequía del espíritu, 

que ya hemos podido estudiar. Unos párrafos más arriba hemos visto como 

los ejercicios que volvió a hacer, esta vez con la comunidad, del 17 al 27 de 

agosto, una gran sequedad, distracciones seguían siendo la nota 

característica de su oración. Sólo el 23 de agosto, mediada ya la tanda, 

sintió un repentino y fuerte movimiento del corazón hacia Jesús. El 24 de 

setiembre, fiesta de Nuestra Señora de la Merced, patrona de Barcelona, 

anotaba que durante el mes no había perdido apenas la paz de espíritu, 

aunque había tenido que sostener luchas que a veces la habían hecho 

llorar16. 

 El 28 de octubre, escribió en cambio: 
 

 "Este mes he sentido muchas turbaciones, muchas pasiones malas se 

han levantado en mi corazón que no me atrevo a escribir; todo mi ser se ha 

revelado ante la voluntad de Dios, expresada en la obediencia  he sentido 

dudas, escrúpulos y muchas cosas más..." 17. 

 

El 8 de diciembre anotaba: 
 

 "Este mes me he dejado llevar demasiado de la tristeza y del 

abatimiento, aun exteriormente, y me he sentido muy inquieta y turbada 

interiormente, todo, efecto de mi mucho amor propio y mi poco amor a 

Dios, pues pienso demasiado en mis imperfecciones, mi impotencia, etc., y 

muy poco en la misericordia de ese  Dios que es mi Esposo, mi Padre,... mi 

todo" 18. 
 

 Del 9 al 19 de enero de 1945 pasó algunos días fuera del noviciado. 

Durante ellos tuvo que "sostener una lucha vivísima contra los 

sentimientos" 19  de su corazón. El 25 de febrero volvía a hablar de "muchas 

distracciones y una sequedad de espíritu casi continuas, que a veces  me 

hace sentir hasta repugnancias en las cosas de Dios" 20. En mayo 

continuaban las luchas, puesto que proponía: " No demostrar exteriormente las 

 luchas que padezco interiormente" 21. El 15 de agosto aludía a "agudos 

dolores y tentaciones" que la molestaban 22. 
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 Podemos concluir que la vida espiritual de M. Teresita atravesó en 

todo este tiempo,  cercana ya su muerte, un periodo de duras pruebas 

interiores. Recojamos y analicemos los datos que han ido apareciendo hasta 

aquí, y espiguemos otros que hemos ido dejando de lado, para darnos 

cuenta más exacta de la naturaleza de estas pruebas. La hemos oído hablar 

con frecuencia de sequedad 23, grande 24, casi continua 25, acompañada de 

distracciones 26  y por la imposibilidad de formular ningún propósito 27. Con 

todo esto estaríamos en una simple purificación del sentido, ya bastante 

adelantada, y ocasionada por el hecho de estar la sierva de Dios embestida 

cada vez con más fuerza por la luz cegadora de la contemplación infusa. 

Porque, por otro lado, no hay ni siquiera lugar para sospechar que tal 

sequedad fuera efecto de tibieza. Da pruebas tan claras y continuas de 

adhesión a la voluntad de Dios, buscándolo a pesar de todo que no es 

posible dudar del fervor de su espíritu. En ciertos periodos la sequedad, 

tristeza y otras turbaciones parecían tocar sólo los niveles más exteriores de 

su alma puesto que en lo profundo de su espíritu reinaba una gran paz 28. 
 

 "...en el fondo de mi alma reina una paz muy grande y sólo deseo 

amar a Dios con todo el corazón, aunque  no le sienta y cueste lo que 

cueste". 

 

escribía el 25 de 194529. Pero otras veces aparece turbada más 

profundamente. Sentía fastidio 30 y repugnancia en las cosas de Dios 31. La 

molestaban "muchas turbaciones, muchas pasiones malas32, tentaciones 33. 

¿De qué tipo eran estas tentaciones? Al parecer algunas eran contra la 

castidad: "no me atrevo a escribir", anota en octubre de 194434, pero ese 

mismo día alude a tentaciones contra la obediencia35, a dudas y escrúpulos. 

La que fue primero su superiora y luego su maestra de noviciado y 

juniorado nos informa  que fue sometida a tentaciones contra la fe "supe 

sus luchas por la fe y yo juzgué a veces  era precisamente por su copia de 

Santa Teresita"36. Su hermana María Luisa es aún más explícita. Según ella 

"fuertes tentaciones contra la fe" siguieron turbando a la sierva de Dios 

hasta su muerte37, tanto que a veces no se atrevía a recibir a Jesús, temiendo 

haberlo ofendido 38. Es pues muy posible que esas  "dudas y escrúpulos" a 

que se refería en octubre de 1944, fueran  tentaciones contra la fe y 

consiguiente temor de haber sucumbido a ellas. Su gran insistencia en la  

confianza parece reflejar tentaciones contra la esperanza. 

 Un aspecto igualmente relevante de ese periodo de sufrimiento es la 

conciencia vivísima que tenía de su propia fragilidad. Las notas escritas 

con motivo de los ejercicios y retiros insisten en la propia miseria39. 

caidas40, imperfecciones e impotencias41, infidelidad e imperfecciones42, 

poca generosidad43. En mayo de 1945 debió ser inundada por una luz 

particular que le mostró hasta lo profundo de las raíces de sus 

imperfecciones, porque en el retiro del 27 de ese mes, escribía un canto de 

alabanza  a  Dios  por  haberle  mostrado "el peligro que corría de caer en el 

más profundo de los precipicios" 44. 
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 "Este tiempo no vivía en el convento como religiosa, como hija de la 

casa, sino como una extraña. Perdí completamente la confianza en mis 

superiores, adoptando para con ellos una actitud soberbia y despreciativa. 

Tengo cuidado excesivo de ni cuerpo y de las pequeñas molestias que en él 

padezco. Deseo que todas me cuiden y se preocupen de mí, como si fuera 

una "señorita del mundo"  y no Esposa de Jesucristo. Huía de las 

humillaciones..."45. 

 

 Quien no sepa que estaba ya destrozándole los intestinos la  

enfermedad que la iba a llevar a la muerte pocos meses más tarde, sin que 

ella por entonces dejara de faltar a sus clases y actos de comunidad, quien 

no haya leído los testimonios de sus superiores y hermanas sobre su 

obediencia podría llamarse a engaño. Quien esté al corriente de todo esto, 

no puede menos que ver en esta lucidez extraordinaria con que las mismas 

raíces de las imperfecciones  se mostraban a su conciencia, un aspecto de la 

noche purificadora que estaba atravesando su espíritu. Porque de eso se 

trataba: de una noche purificadora que purgaba a la vez sus sentidos y sobre 

todo su mismo espíritu. M. Teresita estaba siendo sometida a la gran 

purificación preparatoria a la unión transformante. Solo que esta prueba iba 

a acabar con su muerte. Habiéndose ofrecido a Dios como víctima de amor, 

y  queriendo El llevarla a la perfección en pocos años, esta dura noche del 

espíritu iba a terminar sólo con las bodas que con el Cordero iba a celebrar 

en la visión beatífica. 

 

La cruz de la obediencia 

 

 Es en este contexto de la noche purificadora en el que cobran sentido 

algunas dificultades interiores que, al parecer, experimentó la sierva de 

Dios en sus relaciones con sus superioras. Acabamos de oírle confesar el 27 

de mayo de 1945 que había perdido "completamente la confianza en sus 

superioras, adoptando para con ellas una actitud soberbia y 

despreciativa"46. En realidad, cierta dificultad en su trato con las superioras 

parece haberla comenzado a experimentar, hacía más de una año, hacia 

fines del noviciado. 

 

 En los ejercicios preparatorios a la primera profesión, había escrito: 

 
 "Cunado necesite pedir algún permiso o decir algo a la Madre, lo 

haré y venceré este trabajo tan grande que me cuesta; más le costaría a 

Jesús beber el cáliz de la pasión" 47. 

 

 Experimentaba pues una gran dificultad a abrirse a la Madre. Única 

superiora inmediata por este tiempo era la M. Cruz Infante, superiora de la 

casa y maestra de novicias, además de consultora general. En efecto, la 

anterior maestra se  había  marchado del noviciado  el 23  de  diciembre  de  

 

1943 y hasta junio de 1944 no se hizo cargo de la dirección de la casa, la 

M. Ángeles Martínez, quien el 24 de noviembre siguiente sería nombrada 
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canónicamente superiora de la casa noviciado. En cambio el texto anterior 

del 27 de mayo de 1945 sobre la pérdida de confianza en las superioras y la 

actitud soberbia que, a su parecer tomaba ante ellas puede ya referirse a M. 

Cruz y a M. Ángeles. Con ambas tenía relaciones inmediatas. 

 El mismo día de los ejercicios preparatorios a la primera profesión en 

que había hecho constar el gran trabajo que le costaba abrirse a sus 

superioras, proponía M. Teresita: 

 
 "Ser muy sencilla con mis superioras y mi director, para exponerles 

el estado de mi conciencia, mis enfermedades,  cuando haya de pedir 

permiso, o me pregunten algo, etc. siempre sencilla y esto aunque encuentre 

en ellos sequedad y desprecio ( o me parezca) 

 Ser muy obediente y muy rendida de juicio a todo cuanto me digan 

mis superiores o a mí me parezca que así lo desean..."48. 

 

 En los ejercicios primeros que hizo después de la profesión, es decir, 

en el mes de agosto 1944, volvía a tocar el tema de la obediencia, 

proponiendo: 

 
 "En mi obediencia no consentir nunca en pensar el por qué del 

mandato, aunque sean niñerías. Que sea universal, es decir, se extienda a 

todas las cosas grandes o pequeñas"49. 

 

 ¿Hemos de deducir de estas palabras que la hermana juzgaba niñerías 

algunas de las órdenes que se le daban? No necesariamente. Adviértase por 

el lenguaje que usa, que está haciéndose eco o de una plática del director de 

estos ejercicios o de alguna lectura hecha estos días sobre el tema de la 

obediencia: ésta ha de ser universal, es decir extenderse no sólo a las cosas 

importantes sino incluso a lo que pudiera parecer detalle sin importancia e 

incluso niñería. 

 

 Lo que sí aparece con evidencia es que había habido un cambio algo 

profundo en las reacciones de la sensibilidad de la sierva de Dios ante la 

presencia y las palabras de sus superioras. Meses atrás, como hemos visto, 

buscaba  la presencia de las mismas, le dolían sus ausencias, sentía 

ocasionalmente gozo y fuerza en sus palabras. Ahora le costaba abrirse a 

ellas y  pedirles permiso, tenía la impresión de percibir una cierta sequedad 

y hasta desprecio en ellas -aunque ella misma da a entender que no había 

fundamento para ello-, creía haber perdido completamente la confianza en 

las mismas y hasta le parecía adoptar ante ellas soberbia y desprecio. 

 

 Precisemos ante todo que el cambio se produjo en el ámbito interior 

de la sensibilidad. En los informes de entonces y en los testimonios 

posteriores, M. Cruz se ha hecho tantas  lenguas de la obediencia de su 

novicia y luego juniora, como se habría hecho la primera maestra. M. 

Mercedes Latre. Interrogada expresamente sobre esto, M. Cruz Infante ha 

confirmado últimamente: 
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 "Sostengo mis anteriores informes y declaraciones siempre hechos 

tal y como yo veía las cosas delante de Dios"50. 

 

 Preguntada si había notado ese "trabajo tan grande" que según la 

sierva de Dios le costaba, a partir de cierto tiempo abrirse a sus superioras, 

M. Cruz Infante ha respondido: 

 
 "Advertí sí, que le costaba, no adverti  "el trabajo tan grande". 

Cada novicia tenía señalado un horario para hablarme de sus cosas, si le 

convenía. Ella venía cuando le tocaba, y, si bien en verdad que de momento 

estaba un poquito tímida, cuando entrábamos en materia, era natural, 

abierta y sencilla. 

 Los apuntes no me gustaba me los diesen, por respetar su intimidad. 

Prefería me diesen una notita con el asunto que de momento les interesara 

comunicarme. Ella varias veces lo hizo, aunque era más frecuente me leyera 

algún punto que venía bien con el asunto de que tratábamos y que ella traía 

preparado"51. 

 

 Se  trataba pues de una simple reacción interior de la sensibilidad que 

la sierva de Dios logró vencer. Ni M. Mercedes Latre ni M. Cruz Infante la 

advirtieron, puesto que esa simple dificultad inicial al hablar de sus cosas 

íntimas, se explica sobradamente por su carácter reservado y debió sentirla 

siempre. ¿A qué se debió ese cambio que describe ella misma -gran trabajo 

a abrirse, movimientos primeros de altivez y rebeldía-? 

 Las exigencia de vida seria en lo sustancial, aunque con las alegrías 

propias de la juventud, no podían  herir la sensibilidad de Hermana 

Teresita, que tan en serio se había tomado la vida religiosa. Por otro lado, 

ni M. Cruz ni su predecesora M. Mercedes corregían sin razón, ni la sierva 

de Dios dio motivo para alguna corrección algo más seria" 52. 

 Puesto que en su informe del 1 de enero de 1044, para la primera 

profesión, M. Cruz observa "no es muy ligera en sus trabajos, pero procura 

activarse y lo hace con gusto" 53, es posible que más de un reproche le 

hiciera sobre esto. Por otro lado, viéndola tan jovencita, la maestra tenía 

buen cuidado de no mimarla. 

 Esto por lo que toca a las causas humanas. Porque el hecho hay que 

verlo desde otra perspectiva. Para nosotros, sin excluir el contexto natural, 

la raíz y el sentido de ese fenómeno de inhibición y de sentimientos de 

rebelión ante las superioras, que sintió en cierto periodo, hay que buscarlos 

en el contexto de su desarrollo espiritual. Son parte de una purificación 

pasiva. Hemos visto cómo, todavía adolescente, había buscado calor 

materno en sus superioras y se había aficionado tanto a su primera maestra 

que vio como una gracia el que Dios se la quitara. Hubo en ese afecto algo 

de apego humano. En la noche a que Dios la sometió durante el noviciado y 

el corto tiempo que vivió de profesa, hubo de ser purificada también de esa  

tendencia  natural  a  buscar  el  cariño  y  la  protección  de seres humanos.  

 

Sintió tentaciones de rebeldía, inexplicables de otra manera. Experimentaba 

gran dificultad a abrirse. Todo esto fue también  gracia de Dios. Ella se 
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dedicó con constancia extraordinaria a vencer esas dificultades. Lo 

consiguió tan bien que nadie se percató de la lucha. Su amor salió de la 

prueba purificado. 

 

Victima de amor 

 

 En realidad, el hecho de que prácticamente toda la vida interior de 

M.Teresita Albarracín transcurriera bajo el signo del dolor, no se explica 

sólo por el hecho de que Dios quisiera llevarla en breve tiempo a una alta 

perfección. Estos sufrimientos continuos y crecientes tienen un claro 

sentido victimal. Enamorada de la doctrina espiritual de su patrona santa 

Teresita de Lisieux, no había tomado de ella sólo el aspecto  de infancia 

espiritual, había asimilado además los aspectos victímales de su 

espiritualidad. La muerte de su padre, con el vivo sentimiento que le causó, 

la había hecho muy sensible a la riqueza espiritual del dolor. En una súplica 

a Jesús, uno de los textos más antiguos que se conservan de ella, había 

escrito: 

 
 "Quiero amar la Cruz, porque en ella  os amo a Vos; quiero amaros 

de tal manera que no busque en vuestro amor sus dulzoras y sus delicias, 

sino los sufrimientos y las asperezas, las sequedades y las amarguras y en 

ellos encontrar mis alegrías" 54. 

 

 Tal vez pueda extrañar  hoy a más de uno esta insistencia en el 

sufrimiento que aparece  como algo que el cristiano ha de buscar 

expresamente. Es posible que ello se deba, en este caso, a un proceso 

psicológico, por el cual, habiéndose marchitado la alegría del mundo con la 

muerte de su padre, Teresita -entonces María del Carmen - buscaba en el 

mismo sufrimiento su propia realización. Es posible. Pero no hay que 

olvidar que ese buscar positivamente el dolor, y no sólo estar dispuesto a 

aceptarlo cuando la fe y el amor o las inevitables contrariedades de la vida 

nos traigan, ese colocar el dolor en el centro del cristiano, aparece con 

mucha frecuencia en la religiosidad católica entre Trento y el Vaticano II. 

 María del Carmen Albarracín había dado sin embargo ya entonces 

con esa razón, para amar el sufrimiento: esto la asemejaba a Cristo y la unía 

con El. Escribía en mayo del 1942: 

 
 «No quiero alegrías pasajeras que no me hablan de Jesús; quiero 

sufrir, cuanto más sufro y mayores son mis penas, me siento íntimamente 

unida y más asemejada a mi celestial  Esposo. ¡Oh divino sufrimiento que 

eres el lazo de unión entre el amado y la amada! ¡Oh, divino sufrimiento 

que a pasos de gigante me conduces al que ha tiempo me robó el corazón! 

ven, ven pronto y arroja con presteza tu tremendo haz de leña, en la 

inmensa hoguera del Amor que consume a mi alma. Ven, no retardes el 

momento. Así... ¡oh qué felicidad!  

 

 Y ahora déjame que demuestre mi agradecimiento  con estas 

sencillas  pero elocuentes palabras: "Bendito seas" » 55. 
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 El mismo día había escrito una larga oración titulada "Abandono del 

Sagrado Corazón de Jesús" en el que el tema del amor y la misericordia de 

Cristo que no halla objetos en que derramarse, propio de santa Teresita, al 

fundirse con la devoción del Sagrado Corazón, cobra acentos de Parey-le- 

Monial. Sin embargo, es evidente que la espiritualidad de Lisieux 

predomina en este desahogo afectuoso. Como Santa Teresita, pedía 

entonces a Jesús que descansara y se ofrecía a "redimir un poquito" en su 

lugar derramando la propia sangre por sus hermanos56. Tenemos pues ya 

aquí un ofrecimiento victimal. El 1 de junio siguiente, la ofrenda era 

explícita: 

 
 "quiero amarte siempre, amarte exageradamente, con locura, yo 

quiero ser una víctima de amor, pero, atiende, Jesús mío que soy muy 

pequeña..." 57. 

 

 Después de su entrada en el postulantado parece haber comenzado a 

elaborar una nueva síntesis espiritual en la que el sufrimiento no parece 

jugar un papel tan predominante. Los problemas de la vida religiosa, el 

tema de su congregación, la dominan. 

 Todavía el 24 de enero de 1943, siendo aún postulante, hallamos sin 

embargo una referencia más al tema de la inmolación victimal, esta vez con 

imágenes inspiradas por Lisieux, y cierta retórica de bachiller: 

 
 "Siento cada vez con mayor intensidad unos deseos extraordinarios 

de amar, de aprender a inmolarme por Jesús, de ser el juguete de su amor; 

quiero ser la chiquitina que, postrada a los pies de Jesús, pase toda su vida 

deshojando florecitas de sus vencimientos y pequeños sacrificios, mientras 

con candor e inocencia infantil, desgrano dulcemente, dulcísimas melodías 

del más tierno y delicado amor, quiero ser otra Teresita" 58. 

 

 Sabemos que a los dos días pedía permiso a la Madre General para 

ofrecerse como víctima por una persona, que parecía correr el peligro de 

condenarse 59, pero la Madre se lo negó, recomendándole que en cambio 

estuviera preparada para aceptar lo que Dios le fuera enviando. Desde 

entonces no vuelve a aparecer ningún nuevo  deseo de ofrecerse como 

víctima. Pero Dios que la había llamado a crecer rápidamente en su amor 

por el camino del dolor, la siguió llevando por ese camino, con pasos cada 

vez más rápidos. Y Teresita se sabía víctima de amor. Las ofrendas que 

había hecho cuando estaba aún en el siglo, habían sido aceptadas por el 

Padre. Por los días de su profesión copió en unas hojitas pequeñas una 

especie de catecismo sobre el significado y alcance de la "Ofrenda como 

víctima al Amor Misericordioso" según las directrices dadas por santa 

Teresita del Niño Jesús.  Se trata de ofrecer el propio corazón al amor  

infinito de Dios para que El lo inunde dándole así satisfacción por los seres  

 

humanos que rechazan el amor de Dios. El deseo de salvar almas, anota, es 

secundario y está inspirado por la idea del gozo que darán a Dios con su 
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salvación. Hay quienes se ofrecen como víctimas de la justicia divina; aquí 

se trata de ofrecerse a la misericordia de Dios. No consiste - nótese el 

cambio de perspectiva - en pedir ni buscar el sufrimiento sino la 

conformidad con la voluntad salvífica de Dios. El deseo de ser víctima de 

su amor basta. 

 Esta apertura de sí misma a la fuerza y la gracia del Amor supone en 

quien la quiere vivir una disposición de humildad confiada. Debe ofrecerse 

como un vaso vacío donde El vierte las olas del amor. Teresita ha 

destacado, con una línea vertical al margen, el párrafo en que se afirma que 

"no se trata de corregir antes los defectos. No. Es suficiente que abra por 

entero a la divina misericordia el abismo de su debilidad e indigencia"60. 

 Al terminar de copiar esta larga serie de preguntas y respuestas, 

transcribió por entero la fórmula de Ofrenda de sí misma como víctima al 

amor Misericordioso, compuesta por su Santa Patrona, y la firmó con su 

propio nombre. Creemos que en esta ofrenda y en este catecismo se hallan 

algunos de los ideales que más fuerte  y constantemente movieran el 

espíritu de Teresita, sobre todo a partir de su profesión, a lo largo de ese 

periodo de pruebas que acabaron sólo con la muerte. Ello le dio no sólo una 

espiritualidad victimal - la  había traído ya consigo a la vida religiosa - sino 

una actitud mística de ofrenda al querer divino y de expectación. En el 

centro de su experiencia religiosa se hallaba el Amor. Esta actitud mística 

iba a equilibrar el fuerte ascetismo de la propia purificación activa, 

mediante exámenes y propósitos que le venían del ambiente. 

 

Entrega a la divina Misericordia 

 

 Hay otro aspecto muy destacado en la experiencia religiosa de Madre 

Teresita por estos dos últimos años de su vida, que está relacionado tanto 

con la noche purificadora que estaba atravesando, como con la 

espiritualidad victimal que se estaba desarrollando en ella bajo el influjo de 

la santa de Lisieux. Se trata de su entrega total a la divina Misericordia. 

Seca y árida en la oración, incapaz de expresar  sentimiento alguno o de 

formular ningún propósito, tentada en su vocación, en su pureza y más 

profundamente en su fe y esperanza. Madre Teresita se agarraba a la 

misericordia divina como a su último apoyo. ¿No se había ofrecido como 

víctima de amor precisamente a este divino atributo?  

 Se confiaba a la misericordia divina cuando lo que ella llama sus 

caídas le hacían sentir vivamente la propia fragilidad: 

 
 "No desalentarme en mis caídas, por muchas que sean, arrojarlas en 

el Corazón de Jesús y vuelta a comenzar. Vivir completamente abandonada 

en sus brazos, confiando ilimitadamente en su misericordia, y esto más, 

cuanto más miserable me sienta - misericordia: miseris-cor-dare dar mi 

corazón a los miserables -... 

 

 A pesar de hacer estos propósitos, ¡oh mi Jesús! me siento 

completamente débil e impotente, el peso de mis miserias y de mis pasiones 
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me oprime, pero, Jesús, ¿no eres infinitamente poderoso, sabio y sobre todo 

misericordioso? Pues en ese abismo de tu misericordia arrojo este abismo 

de mis miserias, quémalas, consúmelas, haz de ellas lo que quieras. Confío 

en ti, me fío de TI, porque eres mi Jesús, porque eres mi Esposo"61. 

 

 Haciendo la cuenta, en el retiro de fines de 1944, de las numerosas 

veces en que su poca generosidad la había hecho sucumbir, según ella, 

durante el año que acababa, volvía a repetir sus propósitos y terminaba el 

año con un nuevo acto de entrega: "mucho abandono en los brazos de 

Dios" 62. 

 A la misericordia paterna de Dios se agarraba sobre todo cuando más 

frecuentemente la oprimían los sufrimientos del espíritu: 

 
 "Solo propongo hoy confiar ilimitadamente en la misericordia de 

Dios..." 

 

escribe en una de esas ocasiones63. 

 
 "...pienso demasiado en mis imperfecciones,  mi impotencia, etc. y 

muy poco en la misericordia de ese Dios que es mi Esposo, mi Padre,...mi 

todo. 

 Hoy sólo propongo no desalentarme en mis caídas, confiar 

ilimitadamente en la Misericordia de Dios y procurar buscar en todo cuanto 

hago, la manera de dar más gloria a Dios, olvidándome por tanto de mis 

gustos e inclinaciones puramente naturales", 

 

 

escribía unas semanas más tarde 64, 

 En  ocasiones  el  recuerdo  de la  misericordia divina le  devolvía la 

 paz, al menos, por unos días: 

 
 "...he tenido que sostener luchas que a veces me han hecho llorar, 

que no he sido en ocasiones bastante generosa con Jesús y esto me ha 

producido tristeza, pero me he acordado de su Misericordia, he arrojado en 

sus brazos mi miseria y la paz más profunda ha vuelto a reinar en mi 

corazón. Gracias a Dios" 65. 

 

Educadora 

 

 Madre Teresita Albarracín había ingresado en una Congregación 

religiosa de espíritu profundamente apostólico. No en vano llevan sus 

miembros el título de Misioneras Claretianas. Se sintió pronto animada por 

esta fuerte corriente de espiritualidad misionera que le llegaba del Instituto.  

"Su espíritu era de trabajar en las misiones" afirma su primera maestra, la 

M. Mercedes Latre en el Proceso Informativo66.  "Demostraba grandes 

deseos de ser misionera, para salvar almas...Sentía mucha compasión por 

los  pecadores  y  oraba por ellos  nos dice su connovicia María Pérez67. Era 

entusiasta de las misiones y del apostolado nuestro de la enseñanza, 
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confirma su primera superiora y segunda maestra de novicias, la M, Cruz 

Infante 68. 

 Sus escritos arrojan algunas luces esporádicas hacia esta orientación 

apostólica de su espíritu. "Tengo muchas almas que salvar, había escrito el 

6 de febrero de 1944, todavía en el noviciado 69. 

 
  "Sólo una cosa me interesa, amar a mi Jesús, salvar almas para mi 

Jesús, hacer sonreír a mi Jesús, no ofender a mi Jesús. ¿Lo demás, qué más 

me da? 

 

anotaba en los ejercicios preparatorios a la profesión 70. 

 Volviendo la mirada hacia su Santo Fundador, cuya fiesta había 

celebrado hacía algunos días, escribe en octubre de 1944: 

 
 "Alentar en mi corazón el celo por la salvación de las almas que 

consumía a nuestro beato Padre Fundador" 71. 

 

 A principios de octubre de 1944, las superioras le encargaron de una 

clase de párvulas. Era una  vida nueva para ella. Los días laborables los 

pasaba casi por entero rodeada por el bullicio de las pequeñitas. Luego se 

encerraba en su cuarto para preparar sus lecciones. Para los rezos y la 

recreación de la noche subía al noviciado. 

 Sus tareas educadoras la encantaban. A los pocos días de haberlas 

iniciado, escribía ya a su familia: 

 
 "Os voy a decir una cosa que me supongo os hará reír un poco. Mira, 

mamá, aquí donde me ves (o donde me adivinas a través de las letras) soy 

toda una "maestra de párvulas", con las que juego a más y mejor, y lo peor 

del  caso es que me gusta a mí jugar más que a ellas y que en más de una 

ocasión tengo que recordar las reglas de la santa modestia y la gravedad del 

hábito que visto, para no correr y brincar como ellas, y más- La mayor 

tiene seis años, así es que ya podéis imaginaros los  "respetables personajes" 

que nos reunimos en la clase. No obstante hay momentos en que me sé 

poner muy seria, aunque no saco el genio ni les pego (esto lo digo para que 

no temáis por sus tiernas costilla, al recordar a la "María del Carmen" de 

antaño)" 72. 

 

 Una vez descritos los aspectos anecdóticos de su nueva profesión, 

con la idea evidente de alegrar a la madre, tocaba lo esencial: 

 
 "Pedid mucho para que sepa infundir en estas tiernas inteligencias la 

ciencia humana y sobre todo sepa hacer de sus corazones una copia del de 

Nuestro Señor Jesucristo. ¡Son tan inocentes; lástima que se perviertan con 

el correr de los años!" 73. 

 

 Es natural que a sus diecisiete años y rodeada por sus parvulitas,  

preciosas y vivarachas, sintiera hervirle la sangre y le entraran ganas de 

juguetear  con  ellas. Pero  en realidad, ella abrazó  su  nueva  tarea con ese  
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profundo  sentido religioso con que tomaba todo lo que valía la pena. A 

veces, oprimida por las pruebas interiores, tenía que sacrificarse para 

realizar su trabajo. En el retiro de ese mismo mes en que comenzó sus 

tareas educadoras, escribía: 
 

 "Esforzarme en la clase (pues he empezado este mes  a ir con las 

niñas) en cumplir como mejor sepa, venciendo la desgana, el desaliento u 

otras cosas. Ver en cada niña, un alma para llevar a Dios, mediante la 

ciencia humana que procuraré infundir en sus inteligencias"74. 
 

 A partir de este momento, el ministerio de la educación cristiana fue 

uno de los temas obligados de sus reflexiones en retiro y ejercicios 

espirituales. En el retiro preparatorio y la primera renovación de votos, 

hecho el 8 de marzo de 1945, manifiesta haber ya descubierto los aspectos 

ascéticos de su ministerio. 
 

 "En el trato con las niñas seré excesivamente escrupulosa, no 

tocándolas para nada, no dirigiéndoles preguntas que puedan halagar mi 

amor propio, no buscando su cariño, sino para entregarlo a Dios" 75. 
 

 En los ejercicios espirituales de agosto siguiente, los últimos que 

hizo volvía a tocar el tema de su ministerio apostólico en dos ocasiones. 

Extractó al parecer una de las pláticas, dedicadas prácticamente a la 

enseñanza. En ella descubría el carácter ministerial de su trabajo. 
 

 "Enseñanza. Tiene dos caracteres, profesional y ministerial... 

Ministerial (ministerio, lo que se ejecuta en nombre de otro), cuando el 

trabajo de la enseñanza se ejecuta en nombre y por delegación de Jesús. 

Nosotros somos simples instrumentos, Jesús el verdadero Maestro, a El sólo 

se debe honor y gloria. Darse por tanto de lleno a la enseñanza pensando 

que Jesús es nuestro Ayudador y nuestro Todo... La enseñanza es la red 

para pescar las almas de los niños  y llevarlas a Dios, pero no para atraerlas 

hacia nosotros si somos verdaderos ministros de Cristo" 76. 

 

 En sus propósitos de estos días dedicó atención particular a la 

enseñanza: 
 

 "En  la clase me daré completamente a las niñas, haciendo cuanto  

pueda  para que progresen en las ciencias humanas y sobre todo en el amor 

de Dios, sin otro fin que el que Dios sea en todo amado y glorificado" 77. 
 

 Madre Teresita, con sus ojos atentos a evitar todo lo que no fuera 

orientación hacia  Dios, había comenzado ya a advertir cómo el ministerio 

puede ser para el que lo ejerce no sólo fuente de satisfacciones humanas, 

legítimas, sino ocasión para atraer la admiración o el afecto de otros. En tal 

caso el ministerio puede dejar de ser eso, puro servicio a Cristo, para 

convertirse en medio de autoexaltación. De ahí que sea necesaria cierta 

purificación ascética en  el  trabajo ministerial. La sierva de Dios  corrió en  

seguida a evitar el peligro. 
 

 "Evitaré el atraer el cariño de las niñas hacia mí" 78. 
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 Otro aspecto ascético, propio del  ministerio es la entrega plena a él, 

por encima del cansancio y de los estados de ánimo. Teresita sometida 

entonces  a pruebas agudas en su espíritu, tenía que  sobreponerse para 

poderse dar con energía y ánimo igual a su tarea. 

 
 "Manifestarme siempre serena, alegre, igual; no manifestar el estado 

de mi alma" 

 

 Sus superiores y hermanas recuerdan con viva admiración el modo 

cómo Teresita se había entregado a su ministerio. "Procuraba infiltrar su 

amor al Señor y a la Santísima Virgen en las almas de sus parvulitas" Lo 

hacía con todo fervor, afirma la M. Cruz Dendariena. Y en una relación 

escrita a raíz de la muerte de  la sierva de Dios, la misma testigo se 

complacía en trazar su retrato como educadora: 

 
  "Creo que ponía todos los medios humanos posibles para hacer 

 agradable la enseñanza (...) Medios humanos que aparte de los que el Señor 

 le diera a ella, procuraba alcanzar con trabajo asiduo y con mucha 

 humildad, consultando a los superiores, supongo - V. R. y demás reverendas 

 madres sabrán -, y sé ciertamente, a las hermanas que Nuestro Señor ponía 

 a su lado. 

  La raíz o base de su apostolado creo que era una gran unión con 

Dios, trabajando por El, pero también con El. Mucha oración. Gran pureza 

de intención buscando sólo la gloria de Dios y el bien de las almas, sin mirar 

el propio daño o provecho  tanto en sacrificios como en conseguir resultados 

brillantes - que tanto deseamos naturalmente-. Todo esto lo deduzco de su 

constancia en el trabajo y en la virtud y en la generosidad. 

 Preparaba sus clases los domingos, en la presencia de Dios: su 

programa de temas, explicaciones, etc. Que, por cierto, en su caridad 

grande, cuando cayó enferma el invierno pasado, dejó adelantado qué sé yo 

los días, más de quince, así como cuanto pudo, en libretas de niños, etc., 

para evitar trabajo a la hermana que fuera a sustituirla. 

 Luego ponía toda su alma para desarrollar su trabajo en clase, y 

supongo, por las conversaciones generales en que se la veía convencida  de 

la necesidad del sacrificio para ser apóstol según nos han enseñado nuestras 

buenas madres maestras, ofrecería toda su vida de sacrificio y mortificación 

por las niñas y todas las almas. 

 Todo su trabajo  en la clase se la veía hacerlo en conformidad con lo 

que la obediencia exigiera en empleo del tiempo, materiales, con mucho 

espíritu de fe. 

 Virtudes en la clase en las que más sobresalía, según recuerdo, eran: 

la paciencia y dulzura en la corrección. V. R.    sabe con qué gracia 

conseguía  orden y devoción con las nenas, para ir a la capilla, sin gritos, sin 

brusquedades, sin alterarse. 

 Esfuerzo generoso por amoldarse a las nenas, a sus inteligencias; sé 

que le costaba un poco. 

  

 Ejemplaridad en el  cumplimiento de nuestras Santas Constituciones 

en cuanto a las clase, por ejemplo, en hablar cuanto menos posible con otras 

hermanas en la clase, y hacerlo con gran modesta y respeto"80. 

 



 102 

 

La M. Rita Viera recordaba: 
 

 "Enseñaba las letras y el catecismo a los parvulitos, con tanta 

dulzura y amor que los niños ponían gran atención, se le podían aplicar las 

palabras de Jesús: "Dejad que los niños se acerquen a mí". Un día en la 

hora del recreo, un parvulito se hizo daño en la rodilla, por lo que 

derramaba un poquito de sangre. Mientras le curaba, con la dulzura de 

siempre, le explicaba cómo el Hijo de Dios había derramado su sangre por 

los pecadores y el niño con sus lagrimillas en los ojos decía que el también lo 

ofrecía por los pecadores"81. 

 

 La M. Nieves de San Pablo recuerda con emoción cómo la sierva de 

Dios llevaba todas las tardes a sus pequeños a la capilla y a la entraba y 

salida, los alzaba a todos, uno por uno, para que pudieran besar los pies del 

Crucificado. "Lo mismo lo hacía por treinta que por ciento, con el mismo 

amor se lo hacía al último que al primero" 81. La M. Nieves viéndola 

cansada después de tanto ejercicio, le preguntó un día por qué lo hacía. A 

lo que la Madre Teresita respondió: "Tengo que formar el corazón de los 

niños a imagen del de Cristo". 

 La Madre María Jesús Freixa, que, siendo postulante, colaboraba con 

ella en la enseñanza la recuerda así: 

 
 "...cada día salíamos juntas para ir a las clases, pero primero íbamos 

unas veces a la capilla y otras al oratorio y rezábamos arrodilladas en el 

suelo breves oraciones implorando ayuda de Jesús y María, me llamaba la 

atención su rezo fervoroso, procurando imitarla en todo. Si pasaba algún 

percance con los niños, en seguida acudía con mucha caridad para 

ayudarme. En las limpiezas de las clases era la primera, y, como nos 

ayudábamos, me llamó la atención el silencio, nunca la vi  faltar, hablaba lo 

necesario con voz baja y con mucha dulzura- 

 Resalta más su virtud después de lo expuesto, al considerar que en 

este tiempo ya se encontraba muy mal, pero tenía tanto dominio de sí 

misma y tanto amor al sufrimiento que el primer día  que faltó  para ir a 

clase, me pregunté extrañada, qué le pasaba a M. Teresita que no venía. 

Con su habitual sonrisa había sabido disimular sus grandes sufrimientos, 

no permitiéndose ni una pequeña confidencia de desahogo de cuánto  

padecía, quedando yo muy edificada  

 Al ponerse enferma, la suplí en sus clases y me encontré con unos 

trabajitos que hacía hacer a las niñas sobre la Inmaculada Concepción de la 

Virgen, se adaptaba maravillosamente bien a la mentalidad infantil..."84. 

 

 Damos la última pincelada a este bosquejo de Madre Teresita, 

maestra de párvulos, con el testimonio de la que entonces era su superiora 

M. María de los Angeles Martínez, en carta a María Luisa Albarracín, 

escrita a raíz de la muerte de la sierva de Dios. 

 
 "Al encargarle la clase de párvulos, pude tratarla más de cerca. 

Trabajaba con todas sus energías en la clase, con un gran entusiasmo, 

particularmente por infundir en los tiernos corazones el amor a Dios. 
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 Una de sus compañeras de clase me asegura qu en todas las 

asignaturas, como gramática, aritmética, geografía y otras, tenía a punto 

una frase de Dios para entrarla en la lección. 

 Ella misma componía sus novenitas a nuestra Madre Inmaculada en 

un estilo infantil, como igualmente el Vía Crucis y el mes de mayo. 

 Se veía en clase que respiraba a Dios en todos sus actos. Era un don 

especial que tenía para ello. Las niñas todas la querían, y sus familiares 

estaban muy contentos al ver los adelantos que éstas hacían, tanto en lo 

ciencias como en virtudes infantiles. 

 Pude apreciar varias veces la caridad que tenía para las hermanas, 

compañeras de clase, pues siempre que había alguna funcioncita recreativa 

en casa, y aquel día había clase, ella venía a pedirme que se fuera  a ver la 

función la hermana, y que ella se quedaría con las niñas  de las dos clases. 

Esto se veía que lo hacía de todo corazón, pues el concederle esta petición, le 

daba una gran alegría. Siempre se la vio un gran respeto para con la madre 

que tenía por compañera en la clase. 

 He oído hablar a las mamás de las niñas, después de muerta ella, y la 

enaltecían al ver la modestia con que les hablaba, siempre sus ojos bajos, 

que les edificaba. 

 Nunca se le oyó una queja del trabajo, aunque muchas veces se le  

notaba que no se encontraba muy bien de salud. Ahora nos hemos dado 

cuenta de su espíritu de sacrificio, pues para llegar a formársele esa 

cantidad de pus que tenía en su cuerpo, tendría que pasar muy malos ratos 

en silencio, trabajando y haciendo vida común como las demás. 

 El Señor lo permitió todo porque la quería semejante a El en el dolor 

y sacrificio, para después darle la gloria que hoy tendrá en el cielo"85. 

  

 Otra religiosa que convivió con M. Teresita, nos ha dejado en 

cambio esta serie de recuerdos que van desde el noviciado al periodo que 

siguió a la profesión de la sierva de Dios. Los trascribimos aquí, como 

punto final a este capítulo, por tratarse de rasgos sugestivos y de primera 

mano: 
 

 "Madre Teresita daba la sensación de ser ángel de paz entre sus 

hermanas. Siempre sonriente, con esa serenidad  que, como dicen nuestra 

Constituciones "se refleja en las almas buenas y que cifran todo su contento 

en servir al Señor".Todavía la recuerdo en nuestros recreos por la huerta 

en la que cada una,  novicias y postulantes, teníamos un jardín para cuidar. 

 Iba siempre alegre. Todas las queríamos y admirábamos. Con todas 

hablaba  algo en sus idas y venidas  al buscar el agua para regar. Amable, 

educada y fina, hacía mucho bien a las demás, sobre todo en los primeros 

días del ingreso, que suelen ser grises. 

 Iba siempre limpia y compuesta, de forma que no llamaba la 

atención "ni por dejadez ni demasiado aliño". Ponía tal cuidado en asimilar 

cuanto en las conferencias nos decía la reverenda madre maestra, que una 

vez avisada, rara vez caía en lo mismo. 

 Era muy observante en la guarda del silencio. Fuera de las dos horas 

de recreación, dicen las Constituciones, "guardarán profundo silencio, si 

tuviesen  necesidad de hablar lo harán en voz baja y con las menos palabras  

 

posibles". Se la veía siempre como embebida en algo. Si alguna cosa tuve 

que preguntarle, contestaba siempre con su perenne sonrisa y en 

monosílabos. No así en la recreación, que era muy simpática y un poco 
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humorista. Escuchaba siempre con interés cuando otras hermanass 

hablaban. 

 Parece luchaba para conseguir hacer pasar el recreo "santa y 

alegremente" a sus hermanas. Digo "luchaba" porque una vida tan 

observante no es posible sin lucha, sin "reamar siempre contra corriente ", 

pues exteriormente nada en ella aparecía violento, como si la virtud en ella 

fuese lo  más común. Y sin embargo, sus apuntes están impregnados de 

tristezas, angustias y los últimos meses, llenos de dolores. 

 Muchas veces nos decía que nuestro distintivo debe ser la profunda 

vida interior, la pobreza y la sencillez. Ella,  que tanto agradecía al Señor 

haberla hecho Misionera Claretiana, quería serlo de verdad. 

 Parecía mentira que casi una niña pudiese tener tanto dominio de su 

mirada. Casi siempre se la veía con la vista baja y como conversando con 

Alguien. 

 Sencilla como un niño, iba asimilando la influencia espiritual de su 

amada Santita. 

 Una vez profesa, iba a una clase de párvulos y algunas veces no le era 

posible oír toda la conferencia que diariamente nos daba la Reverenda 

Madre Maestra. Luego, en la recreación de la noche nos suplicaba que le 

contásemos cuanto nos había dicho por si  había dado algún aviso. Siempre 

tenía hambre de hacer cuanto los superioras ordenaban. 

 La pobreza era una de sus virtudes preferidas. Gastaba las hebras de 

hilo cuanto podía y le gustaba hacer sus apuntes en sobres usados o en 

trozos de papel gastado. Hacía suya muchas veces una frase de una de 

nuestras hermanas antiguas: "Iré siempre muy apañadica, pero sin 

manchas". En los trabajos comunes evitaba cuanto podía  el cansancio a las 

demás, escogiendo la parte más pesada. 

 Solíamos pasear por la huerta de dos en dos, y cuantas con ella 

pasearon hablan de su plena confianza en Dios. Nada parecía turbarla, ni el 

pensamiento de su perseverancia que tanto amaba. "Qué bien se está -decía 

con frecuencia- en brazos de Dios. Todo cuanto sucede es por nuestro bien. 

¡Bendito sea Dios!" 

 Donde parecía trabajar con más esmero era en la caridad. Todo 

cuanto se le pedía lo acogía con gusto, si lr era posible, no quería sino ver a 

todas a través de ese Jesús que tanto deseaba amar. Como nos decía la 

reverenda Madre Maestra después de su muerte: "era joven en edad, pero 

tenía la madurez de los años. Vivía plenamente su vida religiosa, impropia 

de una jovencita. Cooperaba a la acción  del Espíritu en su alma, venciendo 

defectos y  adquiriendo virtudes". Todo con una sencillez tal que aparecía 

ante las demás como si todo para ella fueran flores y caricias. Siempre 

serena, apacible, sonriente. 

 Estábamos  preparando una velada para la reverenda Madre 

General y habíamos obtenido permiso de la reverenda Madre Maestra para 

que Madre Teresita nos hiciera una poesía pidiendo la profesión - ya la 

habíamos solicitado por escrito - Nos encontrábamos por la huerta 

arreglando los jardines. Fuimos a buscarla a ella que, como siempre, estaba  

arreglando con todo interés  el suyo, y en seguida se puso a complacernos. 

Unos minutos y allí mismo empezó a dictar. No la recuerdo: sólo sé que 

expresaba nuestro deseo envuelto en la total Voluntad de Dios. Sonriendo, 

alguna novicia protestó diciendo que parecía no teníamos mucho interés, 

que lo expusiera con más énfasis, 

 

 Ella, siempre amable y sonriente, nos dijo: "Pero, ¿hay algo mejor 

que la voluntad de Dios? Bueno voy a ver si me sale de otra forma". 



 105 

Después de varias tentativas sin éxito nos dijo: "Miren, hermanas, se ve que 

Dios quiere que lo digan así, pues no me sale de otra forma"- 

 Las novicias lavábamos nuestra ropa durante la recreación del 

mediodía. Hablábamos tanto que muchas veces  teníamos que quedarnos 

unos minutos después de tocar a silencio. Un día vino por allí la reverenda 

Madre Maestra. Nos dijo: " Hablrn mucho, si quieren, pero desde hoy 

cuando toquen a silencio, deben haber terminado". Como ya era tarde, nos 

quedamos muy apuradas. Madre Teresita, siempre amable, nos dijo: 

Pidámosle a la Santísima Virgen, hermanas, y verán como terminamos 

todas" y, efectivamente, así pasó. 

 Lo edificante de estos casos es que nunca se la veía agitada 

exteriormente. Parecían su placidez y serenidad invulnerables" 86. 

 

 

                      ----------------- 
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VII 

Al encuentro 

con  Cristo 
  

 Durante el noviciado, o al menos en sus últimos meses, habían 

comenzado  a manifestarse los primeros síntomas de la enfermedad que 

había de llevar a Teresita al sepulcro en algo menos de dos años. En el 

informe, firmado el 1 de enero de 1944, para la primera profesión la Madre 

Cruz Infante respondía a la pregunta: "¿Tiene buena salud?". "Parece que 

sí. Se suele quejar de dolor de vientre con frecuencia". Al parecer o se 

acostumbró a estas molestias, sin darle más importancia, o los dolores se 

atenuaron, porque en el mismo informe dado el 1 de febrero de 1945, para 

la primera renovación de votos, la misma M. Cruz respondía:  "Salud muy 

buena". Pocos meses más tarde debieron reaparecer o acentuarse, dado que 

en su "confesión" del 7 de mayo de 1945, la joven profesa se acusaba: 

 
 "Tengo un cuidado excesivo de mi cuerpo y de las pequeñas 

molestias que en él padezco; deseo que todas me cuiden y se preocupen de 

mí, como si fuera "una señorita del mundo" y no una esposa se 

Jesucristo"1. 

 

 En los ejercicios hechos con la comunidad en agosto de 1945, volvía 

a referirse a su malestar: 

 
 "...no me quejaré en mis enfermedades, a no ser que me encuentre 

bastante mal: las pequeñas dolencias que experimento las sufriré  por amor 

de Cristo Crucificado en silencio y sonriendo, para no estropear una flor 

tan preciosa. Cuando me pregunten sobre el estado de mi salud, diré 

sencillamente lo que siento, sin darme importancia y sin pretender ningún 

remedio" 2. 

 

Presintiendo el encuentro 

 

 Los dolores que sufría, primeros amagos de una tuberculosis 

intestinal, le reforzaron la convicción que siempre había tenido, de que iba 

a morir muy joven. En sus cartas y en los escritos íntimos de todo este 

último periodo de su vida, la idea de la próxima muerte reaparece 

periódicamente. A su hermana María Luisa, en carta del 20 de diciembre de 

1942, le había hablado de la necesidad de ser fieles a Dios en el sufrimiento 

hasta que El "se digne  visitarnos con la consolación o hasta el día en que 



 109 

nos llame a gozar eternamente de su gloria que será muy pronto" 3. A su 

madre y hermanos los citaba para el cielo: 

 
 "... verás qué pronto nos vamos a ver en el cielo y cómo nos vamos a 

reír o mejor dicho a gozar de las pequeñas cruces que nuestro buen Dios ha 

esparcido en nuestro camino" 4. 

 "muy pronto, al atardecer este día de la vida, nos abrazaremos llenos 

de júbilo en nuestra verdadera Patria" 5. 

 

 Realmente la vida aparecía ante sus ojos con todo su carácter 

provisorio y fugaz. Por mucho que se viera en la tierra, todo venía a 

reducirse a poco. Para ella, que sentía profundamente la dirección 

escatológica de su vida religiosa, la rapidez del tiempo implicaba la 

relatividad de todo lo terreno. De ahí que con espíritu casi monástico, haya 

prestado siempre tan poca atención a los sucesos de este mundo: 

 
 "¡Qué pequeñas parecen las cosas de esta vida y cuánta vanidad se 

advierte en ellas, pensando en su brevedad!"6. 

 

escribía a su familia a raíz de la muerte repentina de su tía Lola. Pero ese 

mismo sentimiento fugaz del tiempo aparece en ella animado por una fuerte 

esperanza. La brevedad de la vida significa que el momento del encuentro 

con Dios se acerca rápidamente. Pronto iba a estar con el Esposo en la 

Patria. 

 
  "Hoy que ya ha pasado la impresión de los primeros instantes, el 

 recuerdo de su inesperada muerte - escribía refiriéndose a la de su tía Lola -  

 me llena de alegría, pues me hace pensar que esta vida no es más que un 

 destierro y que pronto llegaremos a la Patria" 7. 

 

 Un año antes de morir escribía a su familia que el aniversario de la 

muerte de su padre le traía cada año el recuerdo de la brevedad de la vida y 

la incitaba a no perder el tiempo: 

 
 "...si siempre deseo ser buena, al acercarse esta fecha es más que 

deseo, es hambre de no perder ni  un segundo"8. 

 "... ¡Es tan corta la vida y tan poco lo que puedo sufrir por Jesús que 

debería alegrarme de todo corazón cuando puedo ofrecerle algo que me 

cueste!" 9. 

 

había escrito en sus apuntes el 2 de marzo de 1944. 

 Lo recordaba particularmente en el retiro de fin de año. Así escribía 

en el de 1943: 

 
 "He de pensar que Dios me concede este nuevo año para suplir en él, 

todo lo que en mis anteriores, por mi negligencia he omitido. ¡Quien  sabe si 

 

será el último! He trabajado mucho en..." 10. 

 

 Y de nuevo en el de 1944: 



 110 

 
 "¡Cómo se pasa la vida!... ¡Cómo se llega la muerte tan 

callando!...Otro año más que se ha sepultado en el abismo de la eternidad. 

¡Dios mío, cómo pasa el tiempo y qué poco me aprovecho yo de él para 

amar más a Dios!" 11. 

 

 En realidad, este sentirse acuciada por el deseo de crecer más 

rápidamente en el amor, no se lo inspiraba sólo la consideración, en 

general, de la rapidez con que pasa la vida. Hay indicios claros de que ella 

estaba convencida que iba a morir muy pronto. 

 Refiere su hermana María Luisa, hablando del periodo en que  ambas 

vivieron como novicias y profesas de la misma Congregación: 

 
 "Un día le dije que hacía la vida imposible con tanto rigorismo, que 

así era imposible vivir. A lo que me contestó: "La vida es muy corta, y yo no 

tengo tiempo que perder. Jesús me pide esto" Hablaba siempre de la 

muerte, de la brevedad de la vida, de la eternidad, del amor de Dios a las 

almas... Eran sus temas obligados" 12. 

 

Una compañera refiere: 

 
 "Era a fines de setiembre de 1945. Salíamos del noviciado para 

nuestro primer destino, dos religiosas. Estábamos en la recreación: 

despedidas, abrazos, emociones... Faltaban algunas hermanas: estaban 

lavando. Una de las ausentes era nuestra muy amada Teresita... No quería 

nuestra muy amada hermana dejar de despedirse y se apresuró cuanto 

pudo. Vino el abrazo que nunca podrá ser olvidado... Algo dijo de que 

"fuéramos santas", no recuerdo las palabras exactas, y esto sí añadió: 

"Hasta el cielo..."  

 ¡Tan joven como era! ¿Lo presentía? 

 Y, efectivamente, el Señor pronto se la llevó como a flor demasiado 

bella para seguir viviendo acá abajo. Quiera El darnos el consuelo de verla 

glorificada en la tierra como creo que está en el cielo" 13. 

 

El Señor llama a la puerta 

 

 El jueves 6 de diciembre de 1945, sintió unos dolores vivísimos en el 

vientre. Su primera reacción fue ir a la capilla y manifestárselo a su Señor 

presente en la Eucaristía, como era costumbre suya para hallar en El fuerza 

y ofrecerse a su voluntad. La fuerza de los dolores la hicieron prorrumpir 

en llanto. Allí en la capilla, la halló su hermana  María Luisa - María 

Victoria en la Congregación - Naturalmente, le fue imposible ocultar sus 

sufrimientos. Y María Luisa la instó a que lo manifestara cuanto antes a sus 

superioras. Esperó hasta la mañana siguiente, cuando fue la M. Maestra a 

despertarla: 

 
 "El 7 de diciembre de 1945, al despertarla por la mañana, me dijo 

que había pasado muy mala noche con fuertes dolores que no se le 

quitaban. Le dimos una taza de manzanilla y,  pensando hacerle bien, le 

pusimos una bolsa de agua caliente, que luego  nos dijo el Doctor era 
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contraproducente. El Dr. Nadal creyó haber llegado a lo que siempre temía: 

un ataque de apendicitis. Era preciso que se calmara, para operarla"14. 

 

 La primera impresión fue pues de que se trataba de un caso de 

apendicitis y se decidió esperar a que pasara la crisis, para intervenir 

quirúrgicamente. Bien pronto sin embargo, desde el principio,  intuyó M. 

Teresita la naturaleza y gravedad de su mal. Según la Madre Ángeles 

Martínez, superiora de la casa, en testimonio dado días después de su 

muerte, un día al principio de su enfermedad, le dijo a la hermana 

enfermera que presentía iba a morir muy pronto y precisamente de la 

misma enfermedad que había muerto su padre 15. 

 La crisis no pasaba. Al contrario, los dolores se fueron haciendo más 

agudos, hasta provocar vómitos y fuertes convulsiones que se  esforzaba 

por dominar. Hubo de guardar cama. Por Navidades, los ataques se fueron 

espaciando y pudo gozar ratos de tranquilidad. En estos momentos, iban a 

hacerle compañía algunas novicias y profesas por turno, especialmente 

durante las recreaciones. La enferma gozaba mucho con su presencia. 

Derrochaba humor, pedía que le cantaran villancicos. Ella misma 

improvisaba letrillas, adaptables a melodías que ya conocían. Les pidió que 

cantaran la siguiente: 

 
   "Mucho me das tú, mi Niño, 

      y muy poco te doy yo; 

         no me lo tomes en cuenta, 

     yo soy barro y Tú eres Dios" 

 

 

 Así llegó el fin del año  y el comienzo del año nuevo, 1946. Hemos 

visto cómo cada año, desde su ingreso en el Postulantado, había escrito en 

esas ocasiones, unos párrafos sobre la fugacidad de la vida, sobre las 

gracias que Dios había derramado sobre ella durante el año que estaba 

acabando y sus propias infidelidades, y proponiendo entregarse más de 

lleno al amor en el año que comenzaba, que podía ser el último. Esta vez no 

pudo escribir nada. Sus últimas notas íntimas pasan del 2 de diciembre, 

cuatro días antes del primer ataque, al 24 de febrero. Pero podemos muy 

bien reconstruir sus  sentimientos conociendo los de los años anteriores y 

sabiendo  en qué situación se hallaba ahora. Esta vez, iba a ser verdad: 

1946 iba a ser su último año en la tierra. 

 El 12 de enero le sobrevino un segundo ataque  más fuerte. A 

petición de la sierva de Dios, su director espiritual y capellán de la 

comunidad, el P. Girvent, le llevó por vez primera la Eucaristía, a modo de 

Viático y emitió los votos perpetuos, in artículo mortis. A pesar de las 

contracciones fortísimas y de los vómitos, durante toda esta última 

enfermedad no dejó ningún día de recibir a su Señor 16. 

 Pero en esta ocasión, redobló su fervor y entrega: ¿No venía su 

Redentor a ayudarla en su última etapa hacia la gloria del Padre? 

Conociendo la esperanza con que aguardaba su encuentro definitivo con 
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Cristo, su director espiritual le dijo el día en que la viaticó y le repitió 

varias veces en los sucesivos: Mire que no tiene permiso para morirse. De 

hecho, a partir de entonces, comenzó a mejorar notablemente 

 Tanto el doctor como nosotras, escribe M. Cruz, creíamos que estaba 

vencida la enfermedad; más siempre pensando que se había de operar. La 

mejoría le permitió gozar de unos ratos de serenidad, en compañía de sus 

hermanas. La Madre Maestra, le iba enviando por grupos a novicias y 

postulantes, para que le hicieran compañía. Cuenta una:  

 
 «Durante su enfermedad, cuando tuvo una mejoría notable, que 

incluso se levantó unos días, nos llevó la madre maestra a las novicias por 

grupos a verla en la enfermería. Estaba recostada en su mecedora, con la 

misma expresión de paz que siempre. Se alegró muchísimo de vernos. Nos 

dijo que adoraba la vida de comunidad, pero que estaba muy contenta. Le 

dijimos pediríamos mucho a Jesús para que pronto se pusiera bien. Ella 

contestó: "No, pidan para que le ame mucho"» 17. 

 

 De vez en cuando venía también su hermana María Luisa, desde la 

casa generalicia - calle Matilde, Barcelona -, donde residía. El 26, en una 

de esas visitas, M. Teresita le dictó unas estrofas dirigidas a la Madre del 

Señor. Improvisadas y compuestas de seguido, valen más como oración 

que por su estro poético. 

 
 "A la Santísima Virgen. 

Quisiera amarte tanto, Virgen María, 

como criatura alguna jamás te amó 

y pasarme la vida, Madre mía, 

deshojando a tus plantas mil hojas de amor. 

Quisiera que en mi pecho no hubiera más latido 

ni fibra ni sentido si no son para ti, 

porque no sé, Madre, lo que siento dentro, 

que sin tu cariño no puedo vivir. 

Quisiera que este fuego llegara a consumirme 

y abrazar con mi roce a todos en tu amor, 

como una tea encendida puesta sobre otras secas, 

que pronto todas forman un ascua de calor. 

Si no sé expresarme, porque soy pequeña 

tu Corazón, Madre, me comprenderá, 

que sólo una Madre entiende a sus hijos y 

sin que las palabras lleguen a mediar.  

Adios, Madre mía, te mando un besito, 

dentro va escondido mi pobre corazón 

con sus hierbas malas y con sus rositas 

para que de él te hagas tu trono de amor". 

   (Dictado por Teresita el 26-1-46) 18. 

  

 Al día siguiente, el 27 de enero, aprovechó la mejoría para escribir a 

su madre y hermanos la última carta que de ella iban a recibir. Es evidente 

la preocupación por quitar importancia a su enfermedad y tranquilizar a su 

madre. 
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"27 de enero de 1946 

 Mi querida mamá y hermanos: Aunque hoy no es día de escribir, lo 

hago deprisa y corriendo, pues otras faenas me esperan, para tranquilizar a 

mamá respecto al estado de mi salud, que sé la trae bastante intranquila. 

 Ya os decía María Victoria que estuve en cama con un fuerte 

catarro, después se me han complicado algunas cosas del vientre y he estado 

bastantes días en cama. Hoy, gracias a Dios, me encuentro bien y con 

mucho deseo de trabajar para su gloria, así que ya estarás tranquila, 

¿verdad? 

 María Victoria estuvo aquí ayer, vino con otra madre y se pasaron 

casi todo el día. Yo la encuentro muy bien de gruesa y contenta, gracias a 

Dios. Me dijo que en días pasados recibió carta tuya, pero que no sabe 

cuándo la podrá contestar por algunas cosillas que ahora tiene y le corren 

prisa. Esto te lo digo por si acoso tardara en escribirte, que no sufras. 

 La medalla que me querías mandar  pero no te atrevías, ya puedes 

enviármela cuando quieras, pues las madres me han dado permiso para 

ello, con tal que no sea de plata. Yo, procuraré llevarla con mucho cariño y 

fervor. 

 Si tuviera más tiempo le habría escrito algunas letras a "Cari" para 

felicitarla en el día de su cumpleaños, pero no me puedo entretener más. Yo 

pediré mucho por tí ese día, hermanica mía, para que Jesús y María 

Santísima te bendigan con toda clase de bendiciones. 

 Muchos recuerdos a Pedrico y a todos mis hermanos que están fuera. 

 Adios. Amad mucho a la Santísima Virgen y a Jesús Sacramentado. 

 Recibid un fuerte abrazo de vuestra hija y hermana 

                                                                          M. Teresita de Santiago 

 

 Fue su último saludo a su madre y hermanos ausentes. 

 Llegó así el mes de febrero  parecía irse recuperando, aunque la 

fiebre no la dejaba por completo y ciertas punzadas  en el vientre le venían 

a traer el recuerdo de los agudos dolores que había sufrido días antes. El 

11, fiesta de la Virgen de Lourdes, escribió una delicada poesía, titulada 

"No mires el don, sino al dador" 

 La reproducimos, no sólo porque es una de las más largas entre las 

que creó su sensibilidad poética, sino porque refleja fielmente el estado de 

alma en que se hallaba: 

 
 "No mires el don sino el dador" 

 

 Una rosa primorosa 

 me dió Jesús dulcemente 

 y de un tallo pendía 

 una espinita inocente. 

 

 La contemplé largo rato 

 ¡qué bonita era y que bella!  

 mas secose y poco a poco 

 me fui quedando sin ella- 

 

 Los pétalos recogí 

 y los besé con amor 

 mas estaban ya tan mustios 
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 que más me dieron dolor 

 

 pues me acordé de la rosa 

           tan fragante en todo tiempo 

 que tan hermosa en mi vida 

 ni ví, ni ver ya más pienso. 

 

 Entonces apreté el tallo 

 contra mi pecho, amorosa 

 por ser el postrer recuerdo 

 de Jesús y de la rosa. 

 

 De pronto miro asombrada 

 ¿qué pasa?... salía sangre, 

 la espina tenía clavada 

 y en el pecho un dardo grande. 

 

 Aún contemplaba la herida 

 sin atreverme a hacer nada, 

 cuando oí que, suavemente 

 una voz así me hablaba. 

  

             ¿Qué harás ahora con la espina? 

 ¿la tirarás rencorosa? 

 Bésala, que el mismo amor 

 te dió la espina y la rosa 20. 

 

 A pesar de algunas imperfecciones, esta alegoría de la rosa y la 

espina, es no sólo delicada, sino transparente. La rosa y la espina, el amor y 

el sufrimiento, son dos especies indisolublemente unidos, de la misma 

realidad. Ambos caen sobre el alma como un don divino. Del mismo día o 

de los siguientes, es otro poemita, que es todo un grito pidiendo fuerza: 

 
  "Dulcísimo Jesús del alma mía 

  ayuda a tu pequeña Teresita. 

  que camina entre sombras noche y día 

  sin tener una mano que me asista. 

  Ayúdame a ser fuerte y generosa, 

  enséñame a ser dócil y abnegada 

  y haz que mi alma, ¡Oh Dulce Jesús mío! 

  en tu amor para siempre esté abrasada" 21. 

 

 Si el no tener una mano que la asista, expresa la soledad en que se 

hallaba su espíritu, ese pedir ayuda para ser fuerte, generosa y abnegada, 
revela cuales eran sus deseos: ser fiel hasta la muerte y más fuerte que ella, como el 

amor. 

 

 El 15 de febrero comenzó a levantarse. El domingo 24 de febrero 

hizo con la comunidad su último retiro mensual. De este día es también su 

postrer apunte espiritual: 

 
"Barcelona. Mes de febrero de 1946 (día 24) 



 115 

 Mi buen Padre se ha complacido en tenerme estos meses en la cama 

bastante mal, hoy todavía no estoy bien, no puedo seguir la vida común en 

nada, por esto desde ayer he dejado de pertenecer al noviciado y ahora 

estoy en la comunidad de abajo"22. 

 

 El 23 de febrero le habían pues comunicado que desde entonces 

quedaba incorporada a la comunidad de profesas. 

 El día 7 de marzo, festividad de Santo Tomás de Aquino, la 

enfermedad, que en todo este tiempo había ido devorando sus entrañas, se 

manifestó con una erupción repentina y fortísima, La describe así su 

hermana María Luisa en carta a su madre y hermanos del 15 de marzo de 

1946: 

 
 "...el 7 del presente le sobrevino un nuevo ataque, de tales 

proporciones que, previo un análisis de sangre, bastante alarmante, aquel 

mismo día sin más dilación, a las once y pico de la noche, la operó uno de los 

mejores doctores de Barcelona. En realidad no llegó a operar, pues se limitó 

a abrir y comprendió inmediatamente que la cirugía allí no podía hacer 

nada. Se trataba de una peritonitis agudísima, y de haber intervenido, 

habría muerto en el acto. Parece ser que es lo mismo que tuvo papá y de lo 

que murió, y si él murió más pronto, fue precisamente porque le operaron.  

 Comenzaron para ella una serie de dolores horrorosos, que no 

acabaron sino el día que iba a morir, que Dios le concedió la gracia de que 

le desapareciesen casi todos. Ella estuvo siempre con pleno conocimiento y 

edificando a cuantos se acercaban a su cama. 

 Yo estuve con ella en la clínica y la velé alguna noche. No durmió 

nada absolutamente la pobrecita, y la tenía que  cambiar de postura a cada 

momento, porque no hallaba sosiego posible"23. 

 

M. Cruz nos da algunos detalles más: 

 
 "El 7 de marzo, se presentó un tercero agudísimo ataque... Tras 

consultar al Dr. Nadal, al Dr. Pamies y no recuerdo que otro, se le hizo 

urgentemente un nuevo análisis de sangre y, por bondad del Dr. Pamies, 

que tan angustiadas nos vió, a las 11 de la noche estaba en el quirófano de la 

clínica del Pilar, donde él la esperaba para operarla a vida o muerte..."24. 

 

 Al abrirla, para operarla, el doctor se había dado cuenta de que no 

había nada que hacer. Tenía los intestinos deshechos por una tuberculosis 

con varias purulencias. Esto basta para imaginarse el estado en que se 

hallaba la sierva de Dios: debilitada por la falta de nutrición, torturada por 

los vómitos y las punzadas, respirando difícilmente, al no poder mover los 

músculos abdominales, con la fiebre altísima y un sudor frío empapándole 

la cabeza, mientras que su mente, como suele suceder en esta  enfermedad,  

permanecía despierta y alerta. Solo entonces, advertidas por el médico, se 

dieron sus hermanas perfecta cuenta de los sufrimientos que la estaban 

torturando. "En su enfermedad sufrió lo indecible...25, escribe la superiora 

general, M. Pilar Gibert, que la visitó varias veces y la asistió en sus 

últimos momentos: 
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 Cuando la visitaban sus hermanas de Congregación les pedía rogasen 

al Señor le diera fuerza para soportar los dolores. Nos informa la que fue su 

maestra: 

 
 "Cuando los atroces dolores de su enfermedad, continuamente nos 

pedía orásemos por ella, para que los pudiera soportar; aunque abrumada 

por ellos, jamás dijo, ni con palabras ni con gestos, otra cosa que no fuera 

resignación..." 26. 

 

 Tal vez para hallar fuerzas, a las pocas horas de salir de la mesa de 

operaciones, pidió le trajesen la Sagrada Comunión. Lo cuanta su superiora. 

 

 "En la clínica, cuando hacía nada más que siete horas que había sido 

operada, al amanecer del primer día de estancia allí, me pidió si podía 

recibir a Jesús. Le dije que lo preguntaría y le dije que sí, se puso 

contentísima. Inmediatamente se puso a prepararse con mucho fervor. 

 A servidora no se me hubiera ocurrido darle la Sagrada Comunión 

aquel día, por hacer tan pocas horas que había sido operada, pero al ver la 

ocurrencia que tuvo ella de pedirla, dí todos los pasos para que se la 

llevaran. Comulgó los tres días que estuvo en la clínica. Durante los tres 

meses de su enfermedad también recibió a Jesús todos los días" 27. 

 

 A las hermanas de la clínica, religiosas de santa Ana, les produjo una 

profunda impresión. Volvamos a citar a su hermana María Luisa: 

 
 "Yo no me cansaba de mirarla. ¡Tenía una expresión tan sublime! 

Recuerdo que en esta ocasión... - estaba entonces en la clínica - , a raíz  de 

estas palabras, entraron dos monjitas de las  que hay allí - y que por cierto 

estaban todas con Teresita que no sabían qué hacerse - y se quedaron 

mirando verdaderamente embelesadas. 

 Estaba la criatura bajo el peso de intensísimos dolores, toda 

encarnada, con una cara de sufrimiento y de resignación que conmovía. Le 

daba el reflejo de una lámpara pequeña en la cara y semejaba una Virgen 

Dolorosa, ¡estaba preciosa! 

 Y una de las monjitas se vuelve a mí -sabían que era su hermana- y 

me dice: -  ¡Pero si es igual a Santa Teresita! ... 

 Y lo dijo con un acento y una emoción, que me emocionaron a mí."28. 

 

Puesta en la cruz 

 

 En realidad, Madre Teresita, estaba dando prueba de una fortaleza 

heroica, mucho más de lo que podían pensar los que  veían sólo el reflejo 

de sus sufrimientos físicos. Su misma superiora parece  no haberse dado 

cuenta de la verdadera situación  en que se hallaba  la joven religiosa. Dice  

la citada Madre Ángeles Martínez en carta a María Luisa Albarracín del 7 

de abril de 1946: 

 
 «Solamente las que hemos estado muy cerca de ella durante su 

enfermedad podemos hacernos cargo de los dolores tan terribles que 

padeció, pues su cuerpo, ni aún apoyado en la cama, se podía tener por los 

pinchazos internos que sentía. 
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 Un día en la clínica me dijo: 

 "¡Ahora sí que estoy puesta en la cruz! ¡Es horrible lo que me pasa!" 

 Al decirme esto, se le notaba una fisonomía de sufrimiento que daba 

compasión verla. 

 Tenía ella mucho miedo de que en un memento de tanto sufrimiento 

pudiera perder la paciencia y ofender al Señor. La víspera de morir, le dije 

que iba servidora a la capilla a hacer una visita a Jesús Sacramentado, y 

entonces ella me dijo: 

 "- vaya, vaya y dígale a Jesús que me lleve pronto". 

 Entonces yo le dije que eso no se debía decir, y ella contestó, muy 

extrañada: 

 "_ ¿no se debe decir eso? Si lo digo para no pecar" » 29. 

 

 No. No era sólo el miedo a perder la paciencia ante los sufrimientos 

físicos y ofender con ello a su Señor lo que la llenaba de  temor. Es que 

simultáneamente, está sosteniendo una terrible noche  del espíritu. Estaba 

puesta en la cruz con su cuerpo y con su alma, como el Salvador que se 

sentía abandonado por su Padre: "Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has 

abandonado?" 

 Algo de ello entrevió su hermana María Luisa: 

 
 «Cuando comulgó el día que estuve con ella en la clínica - 9 de 

marzo,  después de una noche terrible de pruebas interiores  y dolores 

físicos, por cuya causa casi no se atrevía a recibir a Jesús, temiendo haberle 

ofendido, y a causa también de las fuertes tentaciones contra la fe que 

padecía, me dijo - al volver yo de misa - que le había dicho a Jesús, 

apretándolo mucho contra su pecho, aunque sin sentirlo:  

 "- Yo creo en Ti, yo creo que estás en mí, como cuando andabas por 

Nazaret, y yo creo, sobre todo, que Tu me amas. Por eso, y por que no 

quiero ofenderte, y porque tampoco quiero pedirte que me quites esta cruz 

que me has mandado, es por lo que te digo que me des fuerzas para resistir 

y gracia para no desesperarme. Sí, Jesús mío, antes morir que pecar" 

 Y muchas veces exclamaba en un verdadero grito del alma: 

 "- ¡Madre mía que no muera desesperada! ¡No me dejes, Madre 

mía!" 

 En la clínica se echó a llorar al decirle yo que el P. Bestué había 

preguntado por ella por teléfono, porque decía que ella no se merecía tanto. 

 Me decía muchas veces que no me desedificase por verla quejarse 

tanto y añadió: 

 "- Es que si miro al cielo, parece que se ha cerrado para mí y en la 

tierra encuentro tanto dolor...tantas penas... tantos sufrimientos "»30.  

 

 "El cielo parece  que se ha cerrado para mí..." Ya lo hemos dicho: 

parece un eco del grito angustiado lanzado por el Redentor: ¿por que me 

has abandonado? 

 

 Escribiendo a su hermano el P. Francisco Albarracín, dos días 

después de su muerte, María Luisa resumía así la profunda impresión que 

le habían dejado los sufrimientos físicos y morales de aquella y la fortaleza 

con que había sabido soportarlos. 
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 «Aunque ha sufrido lo indecible, ha sabido sufrir. Ha padecido 

dolores horrorosos  en su cuerpo y en su alma, angustiosísimas oscuridades,  

y al verse abrumada con tantos y tan diversos tormentos, sólo exclamaba en 

un grito del alma: "Madre mía que no muera desesperada. Jesús mío, que 

se cumpla tu santísima voluntad, pero dame fuerzas para que no te ofenda. 

Dios mío antes morir que pecar "» 31.   

 

 Lo más maravilloso es que Madre Teresita hizo lo posible por  

disimular sus sufrimientos. Exceptuando esa confidencia que hizo a su 

hermana, tal vez buscando ayuda para vencer sus escrúpulos, supo guardar 

las  torturas de su espíritu para sí  como algo que había  de quedar entre ella 

y su Señor. Hacía lo posible por disimular  igualmente sus dolores físicos, 

y, delicada hasta el extremo sufría por  ver que habían de ocuparse de ella. 

Sólo con su hermana María Luisa, relajaba algún tantico el control para 

poderse desahogar. Nos informa esta: 

 
 «Cuando el dolor subía tanto que no lo podía resistir casi lloraba, y 

decía: "¡Qué poca virtud tengo! ¡Una esposa de Jesús Crucificado que no 

sabe resistir el más pequeño sufrimiento! Si esto lo pasaran otras que tienen 

mucha más virtud que yo, darían muchísima gloria a Dios en ellos!" 

 

 Encontrándose en un estado de verdadera desesperación a causa del 

intensísimo dolor, le dijo que iba a avisar a una enfermera para que le 

pusiera una inyección calmante. De momento me dijo que sí, que fuera, por 

Dios, pero reaccionando rápidamente dijo: "No, no vaya, se podrían 

escandalizar  de ver a una religiosas tan poco sufrida. Déjelo, Jesús quiere 

que sufra (...)" 

 

 Cuando estaba a solas conmigo - en la clínica - desahogaba un 

poquito sus dolores, quejándose lastimosamente, pero si llegaba alguien - 

hermana practicante, etc. - inmediatamente se sobreponía y mostraba  su 

eterna faz sonriente. 

 Al decir yo que por qué lo hacía, me dijo:  

 "¡No quiero darle ese mal ejemplo!" 

 Y en otra ocasión: 

 "Cuánto me alegro de que esté hoy V. C. conmigo, porque así le doy 

trabajo...,  al fin y al cabo V. C. tiene obligación de sufrirme - y sonreía -; 

pero las demás me da mucha pena que se sacrifiquen tanto por mí"»32. 
 
 

El recuerdo de su familia 

 

 Otro de los motivos de sufrimiento - no había cumplido aún los 

diecinueve años: no se olvide - era el recuerdo de su madre y hermanos. 

Precisamente, el 6 de diciembre de 1945, al darle el primer ataque, había 

sentido inexplicablemente una fuerte nostalgia de su familia. Luego, en el 

decurso de la enfermedad sobre todo cuando vio acercarse la muerte, la 

imagen de su madre y de los hermanos que no iba a volver a ver en la tierra 
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debieron surgir a menudo en su memoria. Pero, dispuesta a sacrificar hasta 

los más legítimos afectos, evitaba referirse a ellos, incluso cuando hablaba 

con su hermana María Luisa y renunciaba al deseo de volverlos a ver. 

 
 "Al recordarle yo y hablarle de nuestra madre y hermanos, le 

pregunté si le gustaría verlos. 

 Se le nublaron un poco los ojos, se le notaba inundada de ternura, 

pero respondió: 

 "Oh, eso sería demasiado humano" - y cortó la conversación"33. 

 

 En carta a su madre, María Luisa Albarracín volvía a referirse a este 

tema: 
 "Para contarte su vida, en primer lugar tendría que escribir...casi un 

libro y te quedarías sin conocer la verdadera vida de ese angelico, pues ésta 

ha sido tal, que sólo Dios la conoce en toda su grandeza y la puede valorar 

en su justo valor, porque ha sido vida íntima de sacrificio constante, pero 

tan alegre que casi nadie adivinaba su oculto martirio. 

 ¿Que quien le produjo este martirio? Su corazón (...) Su corazón fue 

el verdugo de su vida. Refrenó sus afectos, aún los más legítimos, con tal 

fuerza de voluntad, que a mí me desconcertaba y me anonadaba, 

francamente 

 Un ejemplo: ¿dices que si se acordaba mucho de ti en su 

enfermedad? No te olvidó un momento: yo se lo conocí, pero nunca lo dijo. 

Lo hubiera tomado como una debilidad demasiado humana. No obstante, 

cuando la veía, yo le hablaba mucho de ti. Le contaba muchas cosas 

vuestras. Ella escuchaba con avidez, a veces se la saltaban las lágrimas... y 

callaba. Y me contaba que ofrecía este sacrificio por vosotros. ¡Pero era 

inflexible para consigo misma! Lo que por esta causa me ha hecho a mí 

sufrir en el noviciado  no es para descrito. 

 En cierta ocasión, sin embargo, me dijo esto: 

 "Hermana María Victoria, si me llego a morir, piensa la pena tan 

grande que tendrá la mamá. Si sucede, no se lo diga de repente, dígaselo 

poco a poco, con mucho cariño, y consuélela cuanto Dios la inspire. Dígale 

que no sufra demasiado, que yo muero muy contenta y que me acordaré 

muchísimo de ella desde el cielo". 

 Esto fue lo que me dijo para su madrecica, y aunque por entonces no 

murió, yo guardé estas palabras  como reliquias y testamento, pues 

presentía infaliblemente que no tardaría  mucho en morir, aunque todo el 

mundo me llamase pesimista. 

 Otro día, ya después de operada y en franca gravedad  me dijo, al 

decirle yo algo vuestro: 

 "¡Me parece que  los quiero más que nunca...ahora precisamente!" 

 

 Como si quisiera decir: precisamente ahora que los voy a dejar para 

siempre. Pero, no, no se dejaba arrastrar por esos sentimientos que 

apartaban de su mente, según ella, el pensamiento de su Dios: eran sólo 

manifestaciones espontáneas y casi involuntarias, que brotaban a su pesar 

de aquel cariño martirizado, que ya no podía estrujar más en su corazón y 

salía atropelladamente en manifestaciones de ternura inmensa. ¡Pobre 

Teresita! Como Jesús en la noche de su  pasión, también ella sentía entonces 

que, habiendo amado a los suyos, los amaba ahora hasta el fin" 34. 
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El encuentro con su Señor 

 

 A los tres días de estar en la clínica, viendo los doctores que no había 

nada que hacer la devolvieron a su comunidad, para que muriese en su 

propia casa. La llevaron en una ambulancia que se estrenó en esta ocasión.  

 Era el 10 de marzo. En su celda velada constantemente por una 

hermana y visitada a menudo por las demás, pasó los dos últimos días de su 

destierro. 
 "Viendo perdido todo lo de la tierra, nos cuenta M. Cruz Infante, 

acudí al cielo con mucha fe. El Señor había permitido que todos los doctores 

no atinaran, pero podía curarla El. Puse en un sorbito de agua unos hilitos- 

reliquias de nuestro Santo (entonces Beato P. Fundador- Ambas rezamos 

un Padrenuestro, pidiendo su curación y se lo bebió. Después dijo: "Madre, 

si me pongo buena, ya verá lo buena que voy a ser". Encargué a las novicias 

rezaran turnándose ante el Señor y tenía una gran confianza de 

conseguirlo... Los dolores continuaron y se  partía el alma de verla sufrir, 

sin poderla aliviar" 35. 

  

 En la madrugada del día doce de marzo, cesaron prácticamente los 

dolores. Hubo quien creyó que Dios había concedido la gracia. Pero la M. 

Josefina Codina, auxiliar de la maestra, que tenía alguna experiencia de 

enfermos, después de tomarle el pulso, advirtió a las Madres que la mejoría 

podría estar anunciando la muerte próxima. El médico de cabecera lo 

confirmó 

 .Aquella mañana del día en que murió, escribe María Luisa, 

desaparecieron las pocas esperanzas que teníamos, al ver que  amanecía sin  

ningún dolor, fría como el mármol, sudando a mares y casi sin pulso... 

 La madre general quiso visitarla aquel mismo día y pidió a María 

Luisa que la acompañara. Al salir de casa, no sabían que iban a asistir a su 

muerte, pero al llegar a Sarriá se enteraron de que el médico había dicho 

que no llegaría a las veinticuatro horas: 

 
 "El día que murió, por la mañana, fuimos al Noviciado la Madre 

General y yo, y a mediodía, la madre superiora de aquí, que es también 

Vicaria General. 

 Todas estuvimos allí con ella, junto con la madre maestra, superiora 
del noviciado, la auxiliar de la madre maestra, la hermana enfermera, a la que ella 

quería mucho  - aunque en esta enfermedad todas han sido enfermeras de ella- , y 

muchas profesas jóvenes del noviciado. A todas conocía y a todas sonreía" 
36

. 

 

La madre superiora nos cuenta sus impresiones: 

 
 "Jamás olvidaré aquel día 12 de marzo, en que le dije que aquella 

tarde estaría con Jesús en el cielo.  Su rostro se iluminó, lleno de alegría 

exclamando: ¿De verdad, Madre que veré a Jesús pronto? ¿Esta tarde? 

¡Qué felicidad! 

 Le dije que muy pronto le traeríamos el Santo Viático. Entonces me 

dijo: Madre, le voy a pedir una cosa, que creo me la concederá, ya es la 

última: Que pongan muchas flores en el altar, donde ha de venir Jesús por 
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última vez a esta habitación. Que esté muy lindo. También por la baranda 

de las escaleras, que enreden las novicias ramitos de flores. Todo se lo 

merece Jesús. 

 Arreglamos el altar como ella pidió. Lo miró sonriendo y dijo:  

 - ¡Qué precioso está! Ahora lo que falta es algún perfume para 

perfumar a Jesús en ese altar. 

 ¡Pensar que esto sucedía pocas horas antes de entregar su alma al 

Señor! Lo que más me llenó de gozo, en medio de la pena que sentía, al ver 

que se nos iba fue la alegaría angelical que reflejaba en su rostro" 37. 

 

 El fervor extraordinario con que recibió los últimos Sacramentos y 

emitió la profesión religiosa in articulo mortis, impresionó mucho a los 

presentes. Nos hablan de ello varios testigos. Oigamos primero a su 

hermana: 

 "Tocaron la campana y se reunió toda la Comunidad - profesas, 

novicias y postulantes - todas con velos grandes y con velas en las manos, y 

así fuimos acompañando a Jesús desde la capilla hasta la enfermería. 

 El que le administró los Sacramentos  fue el Padre Girvent,  cmf., 

que es el capellán del noviciado y el mismo que  impuso el velillo de 

postulante a Teresita y que después le dió la vestición y la profesión, 

confesor  suyo durante estos casi cuatro años de vida religiosa, y conocedor, 

por tanto,  más que un poco, de esta alma, por la que siente verdadero 

entusiasmo y cariño. Con él vinieron otros dos padres más que iban a 

marchar para las misiones" 38. 

 

Una novicia nos da así sus recuerdos: 

 
 "...al terminar la recreación del mediodía, me encargó la madre 

maestra pusiese las macetas más bonitas desde la  capilla hasta la 

enfermería. Era deseo de Madre Teresita, pues así lo había expresado al  

decirle iba a recibir los últimos sacramentos. Nos dijo la madre maestra que  

entráramos en la enfermería cuantas cupiéramos. Íbamos todas con cirios. 

A mí me tocó justamente a sus pies. ¡Cuántas gracias dí al Señor por esto! 

(...) Estaba bellísima, con sus mejillas rojas y aquella expresión de paz, que 

no perdió nunca. Siempre serena iba siguiendo el ritual. 

 Al llegar a la fórmula de los votos, viéndola tan mal,  le dijo el P. 

Capellán, que no se fatigase, si no podía,  que los fuera repitiendo muy 

despacito y la reverenda madre general los diría en alta voz. Pero ella dijo 

que podía, y con su voz ya cavernosa por la agonía, dijo serena toda la 

fórmula. 

 

 Ella  misma  extendió  las  manos para la unción. Iba siguiendo  todo  

con una atención y serenidad impropias  de una joven de diecinueve años. 

Todas la teníamos envidia y, sin duda nos hubiéramos cambiado" 39- 

 

 Tal es el poder de la gracia cuando se revela con toda su fuerza en 

los siervos de Dios.  La fe y el amor vencen a la muerte y todos los 

sufrimientos físicos y espirituales que puedan acompañarla hasta el punto 

de hacer a ésta deseable para los que la contemplan. Continúa María Luisa 

Albarracín: 
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 "Esto fue a las dos y media de la tarde. A las tres y cuarto comenzó 

la agonía, y en donde comenzaron sus ahogos y sus angustias. 

 La madre maestra - llorando a lágrima viva - le hizo la 

recomendación del alma y todas las demás arrodilladas  alrededor de su 

cama, contestaban. Ella se daba cuenta de todo. Al acabar no podía llevarse 

siquiera el crucifijo  a los labios, y me hacía a mí señas de que se lo diera; al 

besarlo decía con voz apagada:  

 "¡Os amo!" 

Se estaba tranquilita, hasta que de pronto, decía: "¡Me ahogo, no puedo 

respirar!" 

 Quería sacar los brazos fuera, pero nosotras se los tapábamos para 

que no se le enfriase tanto el sudor. 

 Alternaban ahogos y sus sonrisas, y más que en uno de aquellos 

momentos  se quedó en una de éstas. 

 De pronto dice con la cara transfigurada de alegría: 

 "¡Me parece imposible"! 

 -¿Qué? - le pregunté yo. 

 "¡Que dentro de poco voy a ver a Jesús!" 

 Poco después me hizo señas de que ya no podía respirar, sonrió y me 

miró por última vez" 40. 

 

 La madre superiora nos cuenta así los últimos instantes de Teresita 

en la tierra: 
 "Al momento, ya que iba a volar su alma, hizo un esfuerzo y 

pronunció los nombres de Jesús y de María varias veces seguidas y fijando 

la vista hacia arriba, como si hubiera tenido una visión celestial, expiró, 

recibiendo las que estábamos a su lado su último suspiro dentro de nuestros 

corazones (...). Se quedó su cuerpo precioso, un rostro angelical. Toda la 

gente que desfiló ante su cadáver exclamaba llena de reverencia: "Parece 

Santa Teresita, parece Santa Teresita"» 41. 

 Eran las cuatro cuarenta y cinco de la tarde del martes 12 de marzo 

de 1946. 

 

Entierro 

 

 Como Teresita había pedido a la hermana enfermera, al principio de 

su enfermedad, la amortajaran con el hábito más usado que tenía, 

precisamente el que había recibido en la vestición, y le pusieron la toca que 

había llevado  por vez primera el día de su profesión. Sobre ella le pusieron 

una corona blanca, de esposa. Luego colocaron su cadáver en el locutorio 

del noviciado, sobre  un catafalco, rodeado de  muchísimas flores y algunas 

velas encendidas. Sobre el cadáver echaron un velo blanco. Tenía las 

manos unidas sobre el pecho, en actitud orante, y con ellas sujetaba un 

Crucifijo, el mismo que había tenido debajo de la almohada durante toda la 

enfermedad y que había estrechado contra su pecho en la agonía. Sobre ella 

manos delicadas habían colocado unos lirios que  el día anterior se habían 

abierto precisamente delante del Sagrario. La velaban las religiosas por 

turnos de cuatro o cinco. 
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 "Fue mucha gente a verla, nos cuenta su hermana, sobre todo sus 

nenas, las que tenía en la clase, parvulitas que venían con sus madres, y a 

las cuales había que empinar para que la vieran, pues ella estaba un poco en 

alto. ¡Si vieras cómo lloraba todo el mundo! 

 Vino una niña monísima, que se llama Mari- Carmen, a la que hacía 

poco se le había muerto su madre y a la que Teresita le había dicho: "No 

llores, yo seré ahora tu mamá". Ella la miraba toda triste, porque veía 

muerta también a su segunda mamá". 

 A las cuatro fue el entierro. Toda la Comunidad estaba en el 

locutorio cuando vinieron por ella, y todas lloraban menos yo, que estaba 

como en otro mundo. La acompañaron hasta el cementerio dos madres de 

aquí - una de ellas la superiora, y la madre maestra y superiora del 

noviciado- El  P. Girvent, también fue con ella hasta la última morada. Yo 

no fui, porque Nuestra Madre ya no me dejó, temía que no pudiera resistir. 

Nos vinimos las dos a casa y al salir a la calle, ¡qué frío tan intenso 

llevábamos en el alma!" 42. 

 

La madre maestra confirma: 

 
 "El 13, a las cuatro de la tarde, se puso en marcha el entierro. Pude 

también acompañarla al cementerio... aun tengo en mi retina el momento 

en que la descubrieron, volvieron a taparla y...la encerraron en el nicho 524 

de la isla primera en el  cementerio del Este..."43. 
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VIII 

Rasgos espirituales 
 

 La paciencia y fortaleza heroicas con que Madre Teresita Albarracín 

sobrellevó los agudos dolores físicos y el fervor angelical con que se fue 

caminando al encuentro con su  Señor, fueron para los que presenciaron 

todo esto una verdadera revelación: el comienzo de una auténtica fama de 

santidad. 

 

Fama de santidad 

 

 No queremos decir que todo comenzara entonces. Los que 

convivieron con ella o la trataron con alguna intimidad - la madre general, 

su director...- la tuvieron en vida por un alma de virtud singular. "La 

impresión que, desde su entrada en el postulantado, me hizo María del 

Carmen Albarracín, fue que era un alma privilegiada y fue aumentando el 

buen concepto que de ella me formé a medida que la iba tratando"1, escribe 

la superiora general, M Pilar Gibert. Una compañera afirma: "... se la veía 

que era un alma selecta, muy llena de Dios, su amor al buen Jesús era tan 

elevado que todo lo que tocaba lo sobrenaturalizaba"2. "La impresión que 

me causó fue tal que pensé - y creo lo dije-, esta hermana llegará a ser algo 

grande"3. Una connovicia atestigua: "siempre fue edificante, dejando 

traslucir con las palabras, el amor y fervor de su corazón"4. "Vi en ella un 

modelo de virtudes. Me edificaba en todo momento", afirma otra 5. Tres 

testigos afirman lo mismo, en forma negativa y a la vez más incisiva, al 

afirmar que nunca vieron en ella falta laguna al menos deliberada. M. 

Gloria Zúñiga que durante el noviciado estuvo con ella cultivando la misma 

parcela de jardín, no recuerda haberla visto faltar jamás al silencio 6. "No vi 

en ella falta deliberada" 7 escribe M. María Paz Cantalejo.  "No recuerdo 

cosas, ni caso alguno de menos edificación y menos aún, falta alguna" 8, 

atestigua M. Amparo de san Simón. 

 Podíamos alargar esta lista de testigos bastante más, pero preferimos 

dar fin a ellos con el de la M. Angeles Martínez que fue su superiora: 

 
 "Era tenida por un alma ejemplarísima, que buscaba la santidad. En 

todos sus actos reinaba la prudencia y llamaba la atención el recogimiento 

interno que se veía en ella, el cual resplandecía en su semblante y en todos 

sus actos. 

  

 Esta opinión fue constante, al ver las virtudes que ella practicaba y 

las gracias con que el buen Dios la adornaba" 9. 
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 Es evidente, sin embargo, que a raíz de su muerte, la fama de las 

virtudes de la sierva de Dios, comenzó a convertirse en verdadera aureola. 

Los que la conocían cobraron conciencia clara de que Dios les había 

concedido la gracia de convivir con un  testigo privilegiado del Espíritu  y 

presenciar su muerte. Dos hechos contribuyeron al crecimiento de la 

imagen que de  Madre Teresita se habían formado los que la conocieron. 

En primer lugar, la fortaleza y amor extraordinarios de que dio pruebas en 

su enfermedad y muerte. María Jesús Freixa, que había colaborado con ella 

en las clases de párvulos, escribe haber anotado como una gracia particular 

el haber podido asistir a la recepción de los últimos Sacramentos de la 

sierva de Dios 10. Ya hemos oído cómo las religiosas de la clínica, a pesar 

de ignorar el influjo que santa Teresita de Lisieux había ejercido en la vida 

espiritual de la enferma, intuyeron cierta similitud entre ambas. Su maestra 

de novicias desde que murió la sierva de Dios tuvo la firme esperanza de 

que se hallaba en el cielo: "A pesar de mi dolor, siempre pensé que aquella 

alma tan bella estaba en el cielo, y muchas veces me encomiendo a su 

intercesión"11. Su superiora recogió todos los objetos que habían 

pertenecido a Teresita y ordenó que su habitación fuera dejada como ella la 

había tenido. Todos los días entraba en dicha habitación para meditar sobre 

las virtudes de que Madre Teresita había dado ejemplo y para solicitar su 

intercesión 12. 

 
 "Dirá V. R., ¿por qué la M. Angeles conserva todo esto? 

Sencillamente le diré: porque en aquellos momentos en que  yo le hablaba 

que se iría al cielo pronto, y ella me pedía que le pusiéramos flores en el 

altar, en todos esos momentos, algo celestial se notaba en aquel rostro, una 

cosa que jamás la había yo visto en el mundo, y es verdad era que Jesús se 

había posesionado ya de aquella alma dichosa. El estaba allí, aunque mis 

ojos no le veían, pero los efectos se sentían. Ahí está el porqué de mi 

veneración por todas las cosas de M. Teresita, particularmente las que ella 

usó." 13. 

 

 Otro de los motivos que contribuyeron a engrandecer la fama  de las 

virtudes de Teresita fue la lectura de sus escritos espirituales. Lo confirma 

la misma madre superiora: 

 
 "Recuerdo muchas veces lo que oí de labios del Rvdo. P. Girvent, 

confesor de la comunidad, cuando vivía M. Teresita. Le dí los escritos de 

ella, para que los leyera. Hacía unos días que había fallecido. Al 

devolvérmelos me dijo: guarden con mucho cuidado, todos los escritos de 

esta alma, porque hoy día todo quedará en silencio, pero pasado el tiempo 

harán falta, porque Dios la ensalzará en la tierra 14.  

 

 La lectura de estos escritos fueron una revelación sobre todo para su 

hermana María Luisa. Unidas en su fuerte amor fraterno, pero muy diversas  

en el temperamento - María Luisa era viva y apasionada - no habían podido 

intimar lo suficiente para que esta comprendiera toda la belleza interior de 

su hermana. Su fidelidad exacta la había visto María Luisa como rigor y 
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había sufrido mucho durante el noviciado, al ver cómo su hermana 

sacrificaba la inclinación a tratarla más íntima y frecuentemente en aras de 

la caridad común: 

 
 "...frenó sus afectos, aún los más legítimos, con tal fuerza de 

voluntad que a mí me desconcertaba y me anonadaba, francamente...Era 

inflexible para consigo misma. Lo que por esta causa me ha hecho sufrir a 

mí en el noviciado no es para descrito" 15. 

 

 Al leer los escritos de su hermana, María Luisa Albarracín intuyó por 

vez primera la profundidad de su vida interior:  

 
 "No he conocido a mi hermana hasta ahora; yo sabía que era un 

alma muy escogida, pero no que fuese tan privilegiada. Desde hace un par 

de días tengo en mi  poder - con el fin de copiármelos conforme pueda - los 

escritos íntimos de Teresita, y ¡no puedes imaginar que alma tan grande la 

de esa criatura! No cabe duda alguna de que el Espíritu de Dios moraba en 

ella. De otra manera no podría comprenderse cómo una niña sin estudios de 

ninguna clase podía escribir cosas tan subidas y profundas, ni cómo 

encontraba una fuerza tan extraordinaria como la que empleó en vencerse y 

negarse a sí misma... 

 Puedo asegurarte que su vida fue una continua lucha, una continua 

tentación. Siempre sabías, te lo he dicho, cuán amable y sonriente era de 

continuo el exterior de Teresita, pues bien, en sus páginas íntimas veo que 

ha padecido el tormento de la tristeza hasta la muerte, y nadie, nadie, se lo 

conoció jamás. 

 Al verla se la imaginaba exenta de esas mil miserias de que es víctima 

el corazón humano, y no sabíamos -yo sabía algo --  qué de tormentos 

agitaban el corazón de aquella monjita dulce que siempre sonreía, que 

siempre aconsejaba prudentísimamente, que siempre consolaba. ¡Qué de 

misterios de las almas!" 16. 

 

 María Luisa confirma lo que sobre la opinión del director espiritual 

de Teresita nos ha dicho ya M. Angeles Martínez: 

 
 "El Padre que ha sido  su director espiritual (...) dice que era un 

alma  en extremo  delicada y  sueña  con  que  Dios  manifieste  su  gloria en 

ella" 17. 

 

 Más aún, la M. María Pérez, enfermera de la sierva de Dios, afirma 

haber oído decir al P. Girvent, cuando éste salía de orar ante el cadáver: 

 
 "Con sólo lo que ha sufrido y la paciencia conque ha sufrido habría 

para canonizarla" 18. 

 

Entrega total 

 

 Antes de estudiar, en  síntesis  conclusiva, los  rasgos  que  destacan   

con mayor relieve en la fisonomía espiritual de la Madre Teresita 

Albarracín, nos detenemos con sorpresa ante un hecho: la totalidad de su 

entrega a la gracia. Piadosa desde su niñez, desde aquella su conversación 
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durante una misión predicada por los Claretianos en su parroquia, a raíz de 

la muerte de su padre, estaba ya convencida de que Dios la quería santa y 

respondió a ese llamamiento personal con una dedicación plena.  Probada 

muy pronto por  el Espíritu Santo, primero con arideces y luego con 

tentaciones contra la fe, la esperanza y contra su vocación religiosa, 

Teresita no se echó para atrás. Torturada luego por agudos sufrimientos, 

físicos, supo vivir sus sufrimientos como una  ocasión maravillosa para 

crecer en el amor. Los  dolores acrisolaron su fidelidad. 

 Una ayuda eficaz en esta su entrega, renovada constantemente, la 

halló en aquella su convicción de que Dios la iba a llevar muy pronto a su 

gloria, de que el tiempo para crecer, era breve. No tengo tiempo que perder, 

repetía. Desde su  "conversión" toda su vida se desarrolló de cara a la gloria 

del Padre. Como los antiguos monjes, fue realmente una peregrina en la 

tierra y de allí que como ellos viviera con tanto relieve  el aspecto de 

conversión a la Palabra y a la Gracia que los monjes consideraban como 

fundamental en toda vida cristiana. Se "convirtió" durante la misión,  a los 

catorce años: "Vuelta a comenzar", escribía en los ejercicios y retiros". 

 Esto explica la constancia con que se examinaba, diariamente, pero 

sobre todo en los  retiros mensuales y en los ejercicios, y el cuidado conque 

pasaba revista de los diversos aspectos de su vida cristiana y religiosa, 

haciendo  propósitos sobre ellos. Su superiora nos dice que entre los 

objetos de la sierva de Dios que ella conservaba se hallaba una especie de 

pequeño rosario con el que ésta  llevaba la cuenta de su examen particular. 

Todo esto como hemos advertido, daba a su vida espiritual un cariz 

ascético acusado que ella había asimilado del ambiente que la rodeaba. 

Pero, como hemos visto, lo ascético era en ella sólo una faceta, completada 

por  la evidente acción del Espíritu Santo y por consiguiente por una 

pasividad mística. De ahí que al terminar de formular sus resoluciones, M. 

Teresita se entregaba confiadamente a los brazos de Dios, para  que El con 

su gracia y sus mociones la llevara por el camino que le acababa de 

señalar20. 

 

Dios Padre 

 

 Como muchos retablos antiguos, la visión del mundo en que vivió 

M. Teresita Albarracín estaba dominado por la imagen de Dios Padre. Todo 

su mundo espiritual culminaba en el Padre. Pero a diferencia de esos 

retablos, la figura paterna de Dios no era algo remoto, perdido casi como 

pura imagen decorativa, a quien nadie reza, junto a la bóveda. El Padre 

para ella fue siempre, o al menos desde sus primeros escritos, una imagen 

cercanísima y benevolente. Aun cuando las pruebas parecían alejarlo y 

cerrar sobre el rostro de la pequeña las puertas del cielo, Teresita sabía que 

el Padre estaba allí velando por ella: 

 
 "En mis angustias, en mis humillaciones, amarguras, sufrimientos 

interiores, cuando todo parece a punto de sucumbir, levantaré mi corazón a 

Dios, recordaré que es mi Padre que me ama infinitamente más que nadie y 
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que no permitirá que la prueba me atormente más de lo que resisten mis 

fuerzas..." 21. 

 

 Cuando, bajo la luz purificadora de la contemplación, se sentía 

traspasada por la conciencia de su propia fragilidad, M. Teresita se arrojaba 

en los brazos de su Dios, con gesto casi infantil, pero ciertamente filial: 

 
 "Dios mío, me arrojo en tus brazos, pues me siento del todo 

impotente, para ser buena" 22. 

 "...Mucho abandono en los brazos de Dios" 23. 

 "...sólo deseo amar a Dios con todo mi corazón, aunque no lo sienta y 

cueste lo que cueste. Me he arrojado en sus brazos y estoy segura de que no 

me abandonará, aunque me prueba a veces hasta derramar lágrimas. ¡Sé de 

quien me fío! (San Pablo) 24. 

 

 Repitiendo el gesto filial de Jesús moribundo, a M. Teresita le 

gustaba repetir  sobre todo cuando terminaba de formular sus propósitos y 

se sentía incapaz de cumplirlos: 

 
 "Padre mío, en tus manos encomiendo mi espíritu" 25. 

 

 Como venidos de la mano del Padre, recibía M. Teresita igualmente 

los sufrimientos crecientes que le producía la enfermedad: 

 

 "Mi buen Padre se ha complacido en tenerme  estos meses en la 

cama..." 26. 

 

escribe en la nota, incompleta, de su Diario. 

 Todo esto revela una actividad del don de piedad. Era el Espíritu 

Santo quien desde el corazón de Teresita, la impulsaba a gritar y gritaba el 

mismo: Abba, Padre.  

 De ahí que como ya hemos advertido al estudiar en su desarrollo la 

vida interior de M- Teresita, el atributo divino que aparece con mayor 

relieve en su experiencia, es el de la misericordia. A esta misericordia de 

Dios atribuía todos los momentos  serenos de su vida: el haber podido 

cumplir los propósitos en el año que terminaba, el haber gozado en él de 

alguna paz interior27. A la misericordia divina atribuyó la luz con que en 

mayo de 1945 vio hasta las raíces de sus defectos 28. y, porque se trataba de 

una prueba vio  como una gracia de la divina misericordia la separación de 

su maestra, a la que tanto quería29. "Confiar ilimitadamente en la 

misericordia de Dios"30  llegó a ser su propósito central en un periodo de 

particulares pruebas. 

 Confiar, confiar... la esperanza aparece en su experiencia religiosa 

con particular relieve. Precisamente, porque atravesó  estos últimos años de 

su vida, de 1942 a 1946 en una tiniebla cada vez más cegadora, su actitud 

era de entrega a Dios, de confianza "ilimitada"  en su misericordia: "me 

arrojo...", "me entrego...", "sé a quien me he confiado...". Ya hemos tenido 

ocasión de oír repetidamente estas frases. 
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 Lo que no hemos dicho hasta ahora es que M. Teresita procuraba  

infundir esa misma esperanza en sus familiares. A su madre  procuraba 

inculcársela una y otra vez. Al salir esta de un apuro de orden económico, 

la hija le decía: 

 
 "Me alegré mucho al saber lo de las vías, ¿ves mamá que bueno es 

Dios? ya te ha sacado de un apuro y te sacará de todos, si tienes fe y 

confianza en El"31. 

 "Quiero que me escribas una carta muy contenta, que para eso eres 

mi hija de Dios que vela continuamente  por ti y por todas tus cosas"32. 

 

le había escrito unos meses antes. 

 A su hermana María Luisa, cuando se estaba decidiendo a hacerse 

religiosa, la fue llevando igualmente por los caminos de la confianza33. 

Pero fue sobre todo con motivo de la operación de su madre, cuando se 

arrojó confiadamente en los brazos de Dios, y procuró inspirar la misma 

actitud a los suyos: 

 
 "Llegué a tener una confianza tan grande que nada me habría  

apurado, todo lo había dejado en las manos de mi Padre celestial y El, como 

Padre, ¿no habría de darme lo que más conviniera y no lo arreglaría todo 

sapientísimamente como Dios que tanto nos ama? Aunque nos haga sufrir; 

pero una madre, para curar a su hijo herido, ¿no lo hace sufrir hasta 

llorar? Y ¿acaso no hace esto porque le ama mucho y sólo desea su bien? 

Así obra nuestro Padre con sus hijos, nosotros. Creamos en su amor, 

confiemos en El, aun en medios de las mayores pruebas y El obrará 

milagros, si preciso fuera, para que nuestra confianza no quede fallida"34. 

 

 El último párrafo es revelador: su confianza total es sólo la reacción 

ante la imagen del Padre cercano y lleno de infinito amor. 

 ¿Tuvo algún influjo en esa percepción de Dios como un Padre que se 

inclina hacia lo pequeño, la experiencia que tuvo de su padre en la infancia 

y sobre todo la desaparición de éste, cuando estaba saliendo de la niñez? Es 

posible: ya se sabe  que la gracia se encarna en nuestra naturaleza y utiliza 

los resortes los resortes de nuestra psique. Pero la imagen del Padre le 

venía ya de la catequesis. En el último párrafo que acabamos de citar, hay 

evidentes ecos del Evangelio y a través de éste de la relación misma que 

Jesús tuvo con su Padre. Pero no hemos de olvidar el influjo que en su vida 

espiritual tuvo la doctrina de Santa Teresita de Lisieux. También en ésta el 

don de piedad es uno de los que aparece con mayor relieve. 

 

He aquí la esclava del Señor 

 

 Esta cercanía paterna de Dios se halla en la experiencia religiosa de 

Teresita Albarracín equilibrada por un sentimiento profundo de la 

soberanía divina. En todo el desarrollo de su vida interior, esta fiel discípula 

del Señor se propuso como norte la voluntad divina. En ocasiones, especialmente  en las 

pruebas y sufrimientos, se trata de conformar con el querer de Dios: 
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 "Muy especialmente he de sacar de estos ejercicios el propósito de 

conformar en todo mi voluntad con la de Dios"35. 

 

escribía en  agosto de 1943. Otras veces, se trata de buscar la voluntad 

divina, para ajustar a ella la propia conducta: 

 
 "Hoy propongo pensar siempre ante todo: ¿Cual es la voluntad de  

Dios?, y luego ponerla en obra sin dudas ni vacilaciones" 36. 

 

 A esa  voluntad benevolente y salvífica procuraba entregarse sin 

reservas: 

 
 "Vivir completamente abandonada a la voluntad de Dios; no 

preocuparme por lo que ha de venir, ni por el éxito de mis ocupaciones; 

nada puede suceder que Dios no lo tenga previsto, ordenado y dispuesto 

desde toda la Eternidad y Dios que es Sabiduría, Omnipotencia, Amor, 

nada malo me enviará"37. 

 "Dios mío, me arrojo en tus brazos, para que hagas de mí lo que 

quieras. Me siento miserable y en cambio no sé decir nada, sino amarte y 

cumplir tu santa voluntad eternamente"38. 

 

 M. Teresita vivía pues en una total entrega al querer amoroso de 

Dios, tanto para lo agradable como para lo adverso. "He aquí la esclava del 

Señor, hágase en mí según tu palabra"39, había exclamado en una ocasión y 

se había propuesto repetir, imitando así a la  bienaventurada Madre del 

Señor. 

 

Jesús su Esposo 

 

 Si el Padre celeste "fuente de divinidad" según los Padres griegos y 

creador por su Verbo y en el Espíritu de todo, ocupa el vértice en el mundo 

espiritual de Teresita Albarracín, como alguien a la vez soberanamente 

lejano y paternalmente cercanísimo, este mismo mundo espiritual se halla 

todo él iluminado por la presencia de Jesús. Y tratándose de Jesús todo es 

para ella, cercanía. Su imagen de Jesús se halla en el polo opuesto del Rey- 

Juez exigente que había forjado la piedad jansenista. Es cierto que en una 

de sus primeras oraciones, Teresita le pide que la mire "desde   su excelso 

trono". pero ese trono es el amor glorificado. Teresita reproducía esta vez la 

imagen de Cristo producida por su alma por esas frecuentes imágenes 

blancas y doradas del Sagrado Corazón, reinando en el centro de su retablo 

gótico o pseudo -gótico, entre rayos dorados. Si los rayos irradiaban gloria, 

la mirada de Cristo, su leve inclinación hacia el devoto y la mano indicando 

el Corazón abierto anulaban la impresión de altura y establecían un lazo 

entre el Salvador y el creyente. Esta parece ser la primera imagen que de 

Jesús tiene Teresita. Una imagen que le inspira profundo respeto, pero 

también viva ternura. El aspecto devocional predomina entonces. 

 Añadimos que las relaciones de Teresita con Cristo se hallan 

entonces  claramente influidas por  la  piedad  intimista y algo  sentimental, 
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que se manifiesta ya  en santa María Magdalena de Alacoque y reflorece en 

España con los Sagrarios abandonados. De ambas tendencias se oyen 

muchos ecos en la piedad de esta sierva de Dios. En 1942 - primeros 

escritos - abundan alusiones a los sentimientos de Jesús: amantísimo40, 

Jesús espera  anhelante y gozoso a las almas 41 pero a la vez está triste 42  y 

lleno de amargura 43, porque se ve abandonado 44  y busca consuelo en 

algunas almas 45. Estamos pues en plena corriente de la reparación-

consuelo, tan unida a la devoción del Corazón de Jesús a partir de Parey- 

le-Monial. Precisamente, Teresita demuestra una viva devoción al Corazón 

de Cristo, a lo largo de estos últimos años de su corta vida, pero esta 

devoción aparece con mayor insistencia en los años 1942- 43- Al parecer, 

cuando aún estaba en el siglo, María del Carmen Albarracín se había  

consagrado al Sagrado Corazón. Cada mañana volvía a consagrarle todas 

sus obras y su misma persona46. El último día de los ejercicios  

preparatorios  a la vestición, copió y tal vez adaptó  al menos al final, unos 

párrafos en que todos los aspectos de la vida interior se relacionaban con el 

Corazón del Salvador. La imaginería es la usual en escritos de este tema 

por aquellos años: lecho de esposa, nido de la paloma, retiro del pájaro 

solitario, nido de la tórtola, maná, nido de agua viva, fortaleza refugio para 

delincuentes...Pero no son estas imágenes, algunas bastante sugeridas, 

gastadas las más, lo que debe atraer nuestra atención, sino el hecho 

precisamente de que toda la vida espiritual, en todos sus aspectos gozosos y 

dolorosos, halle en el Corazón de Cristo su punto  central de referencia 47. 

 Entre todos los atributos de Cristo  el que más descuella es el de su 

infinita misericordia. Hallamos aquí un influjo de lo que ya hemos 

descubierto en el Padre. No sólo habla la sierva de Dios del 

"misericordiosísimo Jesús"46. o de "Jesús misericordioso"49, sino que se 

refiere con frecuencia a la infinita50, o gran51  misericordia del Redentor52. 

 En el curso del noviciado y en los dos años que vivió como profesa, 

se advierte un proceso de interiorización de su imagen de Jesús. En los 

ejercicios, recorriendo las meditaciones de la etapa iluminativa,  emerge 

como es obvio, el aspecto ascético de la imitación del Señor y comunión 

con El. Pero es significativo que en cada tanda de ejercicios, las 

meditaciones sobre los misterios de la vida del Señor sean casi las únicas 

que recuerda y comenta. Así en los ejercicios  preparatorios para  la 

vestición en marzo de 1943, ejercicios caracterizados por una gran aridez, 

se advierte como un rebrote de ternura al llegar  a las meditaciones sobre el 

nacimiento y la vida oculta 53. En los de agosto siguiente, hechos con toda 

la comunidad, habla de imitar la obediencia de Cristo hasta la cruz54. En los 

ejercicios de agosto de 1945, los últimos que hizo, extracta las 

meditaciones sobre la oración del huerto y la entrada en Jerusalén55. No  se 

olvide que estaba entonces atravesando una dura purificación pasiva. 

 En los ejercicios preparatorios a la toma de hábito, compuso un largo 

texto titulado "Mi vida es Cristo", tal vez inspirado por una de las pláticas 

dadas por el  director. Este texto demuestra hasta qué punto su autora había 

tomado  en  serio  la  imitación   de  su  Señor  y   cómo   profundizando  y   
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extendiendo ésta a todas los aspectos de su vida cotidiana, la imitación se 

estaba convirtiendo en comunión con su Salvador.  Este texto ofrece 

además un interés particular: todo él refleja ideales típicos de San Antonio 

María Claret: la transformación en Cristo - Vivo yo...- como meta, la 

imitación y comunión de espíritu con Cristo, como método. El santo lo 

había expuesto, entre otros textos, tanto en el Colegial instruido, como, 

más especialmente, en la obrita, La Colegiala escrita a petición de la 

Fundadora de las Misioneras Claretianas, M. Antonia París. Dice así M. 

Teresita: 

 
 "Mi vida es Cristo. Este quiero que sea mi lema constantemente y 

¡ojala, que lo llegue a vivir tan intensamente, que pueda decir con el 

Apóstol: "Vivo yo, mas no soy yo quien vive, sino que Cristo es quien vive 

en mí"! Para conseguir esto, tengo que conformar en todo, mi vida con la de 

Jesús, pensando que soy un miembro de su cuerpo místico y por lo tanto he 

de pensar y sentir en todo momento conforme a la Cabeza que es Cristo. Así 

al levantarme, pensaré que es Jesús, encarnándose en las entrañas de María 

Santísima; al vestirme, que es Jesús, revistiéndose de nuestra naturaleza; al 

ofrecer a Dios mis obras y toda yo, mediante la consagración al Sagrado 

Corazón de Jesús, que es Jesús ofreciéndose al Eterno Padre en el Templo; 

durante  las comidas, que es Jesús diciendo, mi comida es hacer la voluntad 

de mi Padre que me ha enviado; en mi trabajo, callado, silencioso, que es 

Jesús, en el taller de Nazaret; en el silencio, en el recogimiento, en la 

oración, que es Jesús huyendo de las turbas y retirándose al desierto para 

orar; en las obras de apostolado, de celo, que es Jesús, trabajando por la 

gloria de su Padre (...), si sufro angustias interiores (...), que es Jesús en 

Getsemaní; si soy visitada con consolaciones interiores, que es Jesús en el 

Tabor (...) si soy atormentada con dolores y enfermedades,  que es Jesús en 

el Monte Calvario; sufriendo toda clase de dolores..."56. 

 

 Tres páginas enteras de su cuadernillo de apuntes dedicó M. Teresita 

a proyectar hacia los más escondidos repliegues de su vida de cada día la 

luz que emana de la vida de Cristo. Como habíamos dicho al introducir este 

texto y según aparece claramente en él, más que de imitación, material y 

exterior, se trata de comunión con el Salvador, contemplándolo 

constantemente y asimilando su espíritu. 

 En realidad, lo que predomina en estos últimos años de la vida de 

Teresita y por lo mismo podemos decir en todo su itinerario espiritual, no 

es el aspecto ascético de la imitación de Cristo, con ser éste tan valioso, 

sino el carácter íntimo y totalizador que cobran entonces sus relaciones con 

Jesús. Lo revela el último texto citado. Teresita aparece conquistada por el 

amor de su Señor. Por un lado no sabe  expresar todo lo que Jesús es para 

ella, sino multiplicando los nombres de Cristo, exactamente como casi un 

siglo antes solía hacer San Antonio María Claret, su Padre Fundador: "Eres 

mi Padre, Hermano, mi Amigo, vas a ser mi Esposo"57, le decía en pleno 

noviciado en la fiesta de todos los Santos de 1943 "Voy a ser esposa de 

Jesucristo, de mi Salvador, de mi Señor y mi Rey, de mi Dios"58  escribía 

gozosa al empezar los Ejercicios preparatorios, a la profesión. Padre, 

Hermano, Amigo, Esposo, Salvador, Rey, mi Dios, no, no eran piropos 



 134 

donde el afecto subjetivo predomina sobre el contenido poético. Cierto el 

multiplicar los nombres refleja la insaciabilidad de su amor. Lo saben todos 

los enamorados y tal vez más las mamás cuando hablan a sus bebés.  Pero  

en  este  caso, hay  que   tener  en cuenta,  objetivamente,  la riqueza de 

Cristo, Dios-con nosotros, que sólo la multiplicidad de nombres y misterios 

puede sugerir. Ella lo llama  en primer lugar, Padre, y luego Hermano. ¿Se 

debe eso a que en su experiencia familiar, el padre y luego los hermanos, 

fueron para ella las figuras masculinas que había amado con tanta 

intensidad? Es posible que haya habido una traducción a lo divino de esta 

experiencia profundamente humana. Pero hemos de recordar que también 

San Antonio María Claret, daba a Cristo entre otros  nombres, el de Padre. 

Jesús aparece así como el nuevo Adán, Padre del siglo futuro de quien el 

nuevo pueblo de Dios procede. Luego, afirma Teresita  que Jesús va a ser 

pronto su Esposo. Alude  a la profesión, a partir de la cual sus relaciones 

con Cristo tuvieron un carácter intensamente esponsal. De ellos nos hemos 

ocupado, al estudiar esta última etapa de su desarrollo espiritual. 

 A esta riqueza con la que la imagen de Cristo, en sus varios misterios 

y nombres, aparece en su experiencia espiritual corresponde el papel no 

sólo central sino absorbente que juega el amor de Cristo en su vida. Jesús 

era para ella todo: 

 
 "Donde está tu tesoro, allí está tu corazón. Si mi tesoro es Jesús, y 

Jesús está en el Cielo y en el Sagrario. ¿Como no tengo siempre mi corazón 

en el Cielo y en el Sagrario? ¿Cómo me atrevo a ponerlo en las cosas de la 

tierra?"60. 

 

decía recriminándose, sin duda para incitarse más y más. Pero el día antes - 

ya oímos estas palabras - había confesado- 
  
 "Solo una cosa me interesa: amar a Jesús, salvar almas para mi 

Jesús, hacer sonreír a mi Jesús, no ofender a mi Jesús. Lo demás, ¿qué más 

me da? 

 

Efectivamente: sus propósitos se dirigían siempre a su Amor: 

 
 "...no sé qué hacer ni qué proponer para agradar más a Jesús.  

 He de vivir más olvidada de mi misma y de mis gustos propios, 

pensando en todos mis actos, ¿esto agrada a Jesús?,  pues lo hago. ¿me 

parece que no le agrada?, pues lo dejo, aunque me cueste. ¡Es tan corta la 

vida y tan poco lo que puedo sufrir por Jesús que debiera alegrarme de 

todo corazón cuando  pueda ofrecerle algo que me cuesta!" 61. 

 

 No hay duda, en la experiencia religiosa de Teresa Albarracín, la 

totalidad del amor a Dios se traduce en un amor total a Jesús. Jesús 

interviene como sacramento del encuentro con Dios. 
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Mi Inmaculada Madre 

 

 Esta presencia, íntima, absorbente, de la humanidad  de Dios en la 

vida de Teresita Albarracín, tuvo como natural consecuencia una 

experiencia constante de la intercesión maternal de María. Escribió sólo 

alguna que  otra oración y poema dirigido  a la Madre del Señor. 

Ordinariamente, ella dialogaba con Jesús. Pero es muy significativo el que 

prácticamente no haya una oración a Cristo o una lista de propósitos suyos 

que no acuda con una invocación a la Madre celeste pidiendo su ayuda para 

ser fiel o solicitando su intercesión para obtener alguna gracia espiritual. En 

la larga oración compuesta entre el 1 y el 15 de marzo de 1942, se trata sólo 

de una jaculatoria: "Oh dulce Corazón de María, sed la salvación mía" 62.  

La larga oración sin título; redactada el 15 de agosto siguiente terminó con 

tres líneas de invocación a María: "Interceded Vos por mí, Madre mía 

amantísima...". A la Virgen recurría en los ejercicios preparatorios a la 

toma de hábito, para pedirle la humildad 63, y en la fiesta de Todos los 

Santos, unos meses más tarde para implorarle la ayuda a dominar la 

tristeza64, el día final del  de 1943 65 y de 1944 66  para solicitar su ayuda 

para el año que iba  a comenzar. La invocó al iniciar los ejercicios para la 

profesión 67 y ordinariamente al pasar en examen su propia vida en los 

retiros mensuales 68, A María  confío la perseverancia en mis propósitos 69 

había escrito el  10 de abril de 1945. De nuevo me encomiendo a mi Madre  

la Virgen Santísima, dice en el penúltimo de sus apuntes unos días antes de 

caer enferma 70. 

 Sus relaciones con la Virgen fueron siempre de un intenso amor 

filial. En una nota escrita cuando era todavía postulante, en febrero de 

1943, había confesado: 

 
 "Amo mucho a la Santísima Virgen, siempre que le rezo suelo 

llamarla mi Madrecita, y verdaderamente que lo es y muy cariñosa. 

Cuando hablo con Ella, me imagino que soy una niña muy pequeñita que 

postrada a sus plantas, o. mimosamente recostada en su regazo, le expongo 

mis necesidades  y le dirijo mis alabanzas. Ella gusta mucho de ese trato y  

aun me parece que sonríe dulcemente cuando yo le hablo y que me contesta, 

con una ternura tan grande. Me acaricia y me estrecha  contra su corazón, 

me levanta y limpia cuando me caigo y Ella en fin, es mi consuelo en todo 

momento. Ah, cuanto amo a mi Madrecita y cuanto me ama Ella a mí 

también" 71. 

 

 Al entrar en la Congregación Claretiana descubrió  un título nuevo 

para considerarse hija de la Virgen, y centró su devoción en  el misterio de 

la Inmaculada, titular del Instituto. Recordaba estar vestida con el hábito de  

su Inmaculada Madre 72, prometía invocar a la  Madre Inmaculada en cada  

obra para obtener una santidad sencilla 73 y deseaba morir al mundo y así 

misma teniendo por sudario el manto de Nuestra Inmaculada Madre, la 

Virgen María 74. 
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 Habiendo tenido un claretiano por director espiritual casi desde  su 

entrega total al Señor, asimiló de ellos también una preferencia particular 

por el Corazón de María. Estaba firmemente convencida de que debía su 

vocación religiosa a la intercesión maternal de la Virgen. De ahí que en sus 

tentaciones contra la misma pidiera a ella la gracia de la fidelidad. 

 

Infancia espiritual 

 

 Teresita Albarracín quedó casi niña, aún, enamorada de la santa de 

Lisieux y al ponerse, a los catorce años, en manos de Dios, para que la 

transformara en imagen viva de su Hijo, lo hizo siguiendo las enseñanzas 

de la gran Santa. 

 De entonces proviene ese grande amor a santa Teresita que la 

acompañó  durante  el  resto  de su vida y que la movió a  solicitar para sí el  

nombre  de la Santa al tomar el hábito religioso. El cambio de nombre, 

afirmación de una nueva vida en Cristo, expresaba en este caso una firme 

decisión de imitar a su Patrona. 

 Una primera manifestación de este llamamiento a recorrer el camino 

de la infancia espiritual, fue en Teresa Albarracín su deseo de comportarse 

con el Padre Celestial y con Jesús como una niña pequeña. 

 Este rasgo aparece con mayor relieve en los primeros escritos, 

cuando Teresita estaba en  plena adolescencia. En dos pensamientos de 

setiembre de 1942, hablando con Jesús, afirmaba dos veces: "tu pequeña 

María Carmen" 75. "tu niñita" 76. El 12 del mismo mes explicaba el porqué: 

 
 "Uno de mis mayores deseos es ser siempre niña. ¡Se goza tanto 

Jesús en los niños! "77. 

 

Y unos días antes había escrito: 

 
 "Cuanto más pequeñitas y más inocentes son la almas tanto más 

agradan al buen Jesús. ¡Oh, Dios mío, yo quiero ser excesivamente 

pequeñita!" 78. 

 

 Todavía en marzo de 1943, aparecía convencida de la pequeñez de su 

alma. "No podía consentir (Jesús) que su alma tan pequeñita pereciera..."79. 

 ¿Quiere decir esto que Teresita renunciara a crecer?, ¿que tenía 

miedo de llegar a ser un adulto, con todas las responsabilidades que esto 

lleva consigo? Nada más opuesto a la realidad. Precisamente  todo su afán 

consistía en crecer en la santidad y ella sabía muy bien -lo hemos visto-. los 

esfuerzos y los sufrimientos que esto comporta. No. Para ella pequeñez 

significa sufrimiento y entrega total en los brazos del Padre, la imagen 

paterna de Dios, tan constantemente presente en su experiencia religiosa y 

la confianza, que aparece en la misma con tanto relieve, forma parte de esta 

espiritualidad de la infancia. 

 Teresita Albarracín sabía muy bien que la infancia espiritual no  

comporta sólo esa  actitud y ese vocabulario de niñez, en sus varios 
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aspectos de inocencia y entrega confiada. Parte de la misma es un 

llamamiento a vivir con plenitud de espíritu los hechos ordinarios de la 

vida cotidiana, la heroicidad vivida  no en lo arduo de algunas hazañas 

singulares, sino en la fidelidad  constante y el total al amor divino, en lo 

ordinario y cotidiano. A poco de entrar en el postulantado, escribía en sus 

propósitos: en las cosas pequeñas se encuentra la más grande santidad 80 y 

principios de 1944, a finales del año de noviciado, volvía a expresar su 

convicción: 

 
 "Mi santidad no ha de ser extraordinaria, sino sencilla, oculta, sólo 

para Dios; mi programa ha de ser trabajar en el espíritu de fe, 

sobrenaturalizando todo cuanto haga, hasta llegar a hacer 

extraordinariamente las obras ordinarias para lo que imploraré en cada 

una de ellas la ayuda de mi Madre Inmaculada." 81. 

 

 Hasta qué punto lleva a cabo su propósito, ayudada por la gracia, nos 

lo hacen presentir los testimonios de las que convivieron con ella. Por una 

parte la M. Cruz Dendariena, compañera suya en el noviciado, recuerda no 

haber visto en ella señal alguna extraordinaria 82. Pero la misma testigo 

afirma haber tenido conciencia  del espíritu sobrenatural que animaba a la 

sierva de Dios 83. La M. Virtudes de San José  confirma: se la veía que era 

alma muy selecta, muy llena de Dios, su amor al buen Jesús era tan elevado 

que todo lo que tocaba lo sobrenaturalizaba, de tal manera que 

enfervorizaba a las que más cerca vivíamos de ella 84. La M. Alicia Soro 

que la trató bastante y luego fue superiora general de la Congregación 

declaraba en el Proceso Informativo: "Para mí la virtud más grande fue la 

sencillez y naturalidad con que envolvía sus actos más heroicos, sobre todo 

durante su última enfermedad, pues parecía que la dureza de la vida 

religiosa y la heroicidad de lo pequeño continuado, eran connaturales en 

ella-" 84. 

 No necesita, decirnos más. Esta heroicidad en lo pequeño 

continuado, es precisamente lo que define la infancia espiritual, y, podemos 

decir más, la expresión más frecuente y sustancial de la heroicidad 

cristiana. No que esta fuera la única manifestación de la virtud heroica de la 

sierva de Dios. La misma M. Alicia se ha referido a los sufrimientos que 

padeció M. Teresita en su última enfermedad: sufrimientos agudísimos que 

ella sobrellevó con una fuerza extraordinaria, procurando disimularlos bajo 

la flor de su sonrisa. 

 

Victima de amor 

 

 Esta heroicidad en el sufrir nos enfrenta con la otra línea de fuerza 

que atraviesa la experiencia religiosa de Teresita Albarracín, a lo largo de 

todo su desarrollo: el aspecto victimal. No es necesario que volvamos a 

estudiarlo, porque ya queda suficientemente analizado, al estudiar las varias  

etapas de su itinerario espiritual. Basta que recordemos los hitos 

principales. Todavía en la vida secular, ella se ofreció como víctima al 
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amor misericordioso. Luego, en el noviciado, quiso ofrecer su vida por la 

salvación de una persona, pero le fue negado el permiso, respondiéndole la 

madre general que aceptara simplemente lo que Dios le fuera ofreciendo. 

Con este espíritu vivió toda su vida religiosa. Exteriormente no fue herida 

por grandes sufrimientos morales: incomprensiones, oposiciones, etc. 

aunque, naturalmente, punzaran su fina sensibilidad las pruebas ordinarias 

de la vida de comunidad.  Pero interiormente, la nota dominante en su vida 

espiritual fue la aridez, acompañada por una tiniebla creciente. Tentaciones 

contra la vocación, contra la fe y la esperanza la asaltaron  repetidamente 

hasta sus últimos días. A ello vinieron añadirse dolores físicos agudos 

producidos por la tuberculosis intestinal. Madre Teresita sufrió todo esto 

con una fuerza que no dudamos en llamar heroica. Ocultó sus sufrimientos 

espirituales bajo las apariencias de la sonrisa, tan bien que ni su hermana 

María Luisa,  pudo  sospechar nada. En  cuanto  a sus dolores físicos, todos 

admiraban la energía con que procuraba ocultarlos. Madre Teresita vivió 

entregada al amor misericordioso que la purificaba y la enriquecía 

maravillosamente. 

 

Religiosa 

 

 Finalmente la vida espiritual, de Teresita, caracterizada ya en el siglo 

por algunos rasgos bien precisos, aparece ulteriormente definida, desde su 

entrada en el noviciado, por la vocación religiosa. Teresita la acogió como 

una gracia particular de Dios, un llamamiento en el que venía a concretarse 

su vocación a la santidad. Sabía que se es religioso por la entrega total de la 

propia persona  y vida a Dios. Y vivió su profesión como una relación 

nueva, esponsal con Cristo. 

 

 De ahí provenía su fidelidad al espíritu y regla de su vida fijados en 

las Constituciones. Formadoras y particulares le habían inculcado un tipo 

de obediencia silenciosa, una distinción neta entre tiempo de recreación y 

horas de silencio. Ella  aceptó todo esto  con extrema fidelidad, como 

expresión obvia de su amor a Dios. Su exquisita caridad, ofreciéndose a los 

trabajos más difíciles 86 es otra manifestación del mismo espíritu: Nunca la 

vi negar nada a lo que se le pedía, derrochaba amabilidad con todos  

afirma una testigo 87. Por fin hemos de recordar su celo por la salvación de 

las almas, parte integrante de su vocación en una Congregación apostólica88. 

 

Virtudes 

 

 Con esto hemos tocado  el tema de las virtudes que resaltan más en la 

fisonomía espiritual de Teresita. No pocas en efecto, han ido apareciendo 

ya a lo largo de este estudio. Pero no queremos poner  punto final al 

mismo, sin recoger las impresiones que sobre las virtudes mas 

características de la sierva de Dios nos han dejado los que  la trataron más 

íntimamente. 
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 Leyendo las respuestas que los testigos del Proceso Informativo 

dieron a la pregunta sobre las virtudes más características, uno  queda 

sorprendido al notar cómo coinciden. Los mismos rasgos  espirituales 

aparecen una y otra vez en las declaraciones. 

  Su hermano, el P. Francisco Albarracín, después de haber 

mencionado la infancia espiritual y el abandono en Dios que ella supone, 

quiso poner de relieve una sola virtud que, a su juicio, sobresalía de modo 

particular en la vida de la sierva de Dios, la humildad. 

 
 "La humildad en ella era como congénita; a pesar de sus buenas 

cualidades naturales y clara inteligencia, solía tenerse por la última de 

todos; se consideraba como una gran pecadora y lloraba amargamente las 

más pequeñas faltas" 89. 

 

 Pues bien, prácticamente la totalidad de los testigos - sólo uno no lo 

hace -, mencionan la humildad como rasgo típico del espíritu de Teresita, 

asociando a ella la sencillez, una de sus expresiones en las relaciones 

sociales y comportamiento externo. No solo uno, sino de veinte testigos 

nueve recuerdan en primer lugar precisamente la humildad y tres hacen 

mención ante todo de su sencillez. Esto quiere decir que realmente lo 

primero que descubrían los  que convivieron con ella, era su humildad y 

sencillez. Es significativo que esto sucede igualmente entre los que 

vivieron con ella en la vida religiosa y sus familiares y conocidos del 

siglo90. Un testigo relaciona la modestia con la humildad 91 y varios 

conservan viva la imagen de su constante sonrisa 92. 

 Sus hermanas de Congregación recuerdan entre los rasgos 

característicos su caridad delicada 93. En cambio sus familiares recuerdan la 

célebre prudencia de la "abuelita", como ellos la llamaba.94. La prudencia 

es también la primera virtud que recuerda la que fue primero su superiora y 

luego maestra, M. Cruz Infante 95. 

 Entre las demás virtudes, alguien recuerda su celo apostólico96 

mientras  que algunos testigos se refieren, de uno u otro modo, a la 

fortaleza de que dio pruebas sufriendo en silencio97. y otros a su 

abnegación y mortificación 98. Es normal que el primer rasgo que le viene a 

la memoria al que fue su director espiritual durante su vida religiosa sea la 

obediencia 99. 

 Siendo ella tan reservada y poniendo tanto cuidado en guardar el 

secreto para el Rey, los que la veían desde el exterior, advertían sobre todo 

aquellos reflejos de su vida espiritual que se manifestaban en sus relaciones 

y en su conducta. Aunque, al responder a las preguntas sobre las virtudes 

teologales, todos los testigos dan respuestas no sólo encomiásticas, sino 

bien precisas, al  recordar ahora los rasgos más peculiares, sólo hablan de 

su caridad en las relaciones comunitarias y dos únicamente se dicen llenos 

de  admiración por su fe "extraordinaria" 100. Recordemos las luchas que 

tuvo que entablar en este aspecto. Su hermana María Luisa nos ha hablado 

de ellas y a las mismas alude la madre maestra. Su hermano, el P. Francisco 

Albarracín, por haber leído y estudiado sus escritos, es el único que se 
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refiere a la espiritualidad de la infancia y a la virtud del abandona  confiado 

en Dios como algo que caracterizó la experiencia religiosa de su hermana. 

 Así fue Teresita Albarracín, o mejor así la fue haciendo la gracia de 

Dios, Con un aire de prudente abuelita desde su infancia, humildísima y 

modesta, sonriente siempre, dotada de una aguda sensibilidad y modestia y 

con una gran inclinación a interiorizarlo todo. Dio prueba de  una fortaleza 

heroica en sus sufrimientos. Era muy caritativa, procuraba complacer a 

todos, hacía todo lo posible por ayudarlos y tomaba para sí lo más duro. 

Fue fidelísima a sus compromisos, a sus ministerios, mientras pudo resistir, 

a las observancias de la vida común. Puso especial cuidado en la 

obediencia y en la guarda del silencio. 

 Interiormente fue siguiendo el camino de la infancia espiritual, hecho 

de sencillez y de confianza filial en Dios-Padre. Su Dios venía a ella en 

Cristo. A la divina misericordia se ofreció como víctima y  su ofrecimiento 

fue aceptado, puesto que el dolor ocupa una parte  predominante de su vida. 

Pasó los pocos años de su vida religiosa en una noche espiritual, dura por la 

persistente aridez, turbada por tentaciones contra la fe y la esperanza y 

contra la vocación religiosa, y acompañada  luego por sus agudos 

sufrimientos físicos. Su amor filial a la Madre Inmaculada, la confortó  en 

la subida al Calvario. Tuvo gran amor a los Fundadores de la 

Congregación, san Antonio María Claret y M. María Antonia París y 

profesó viva devoción a santa Teresita del Niño Jesús. Dios se la llevó 

pronto a su gloria, porque ella estaba ya madura y porque el Señor quiso 

dar a su Iglesia y en particular a las Misioneras Claretianas un ejemplo vivo 

de cómo lo que cuenta es la fe, la esperanza y el amor. En poco tiempo, se 

puede atesorar mucho amor. La vida de M. Teresita Albarracín fue, por 

ello, la historia de una breve primavera. 
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